UNIVERSITY  OF 

ILLINOIS  LIBRARY 

AT  URBANA-CHAMPAIGN 

BOOKSTACKS 


■J 


^^^i  ^eife. 


^ 


gtrlag  oon  6.  gierfoii  in  grtsiitn  uitb  gcipjtg. 

5ie  ^afen  nieber! 

€ine  Ccbensgefc^ic^lc  t)on  ^evtl|fi  t».  ^itttiter. 

3tt)ct  58änbc.    99rofc^.  9R.  8.—,  elcg.  geb.  SR.  10.-  . 

Dbtger  Stoman  !^Qt  tii  ber  treffe  eine  ungctoö^nlid^e  5Be* 
lucgung  ^eröorgerufen  unb  Bcrobeju  Auffeilen  erregt,  ©ogar  in 
offenem  ^orlonientc  (93ubgctbebattc  bti  öfterr.  3lbgeoroneten!^aufe§, 
18.  ^(pril  1890)  miti  ber  Sinan)tnint|ler  bon  SunajetoBti  in 
feiner  9tebe  ouf  ba§  95uc^  mit  ben  SSorten  :^in :  „@g  fjat  ja  neulid) 
in  erfc^ütternbfter  SBeife  —  e3  mar  fein  Parlamentarier,  eine 
beutfc^e  3)ame  (SJ.  ö.  Sutlner)  —  in  einem  9fioman  ben  Äricg 
gefd^ilbert.  3(^  bitte  Sie,  btefetn  SSerfe  einige  Stnnben  jn 
toibtnen,  unb  mer  bann  noi^  ^affion  für  ben  ^rieg  l^at, 
ben  bebaure  i^  toirflt^." 

^tt^Sitoe  au^  ben  tttitfciUn  ber  treffe* 

.  .  .  3)o3  l^crrlid^e  SBerf  mirb,  id^  bin  überzeugt,  ein  Standard- 
werk werben,  ©eit  gron  öon  ©toel  l^oben  wir  feine  fo  möd^tige 
tt)eiblid;e  f^eber  auf juweifen.  ^riebr.  t».  iSobenflebt  (SBieSboben). 
©g  ift  bieg  ein  S3ud^,  ba§  nad^  jeber  SRi^tmig  im  fd^önftcn 
©inne  be§  SSorteS  öerebelt,  inbem  e§  ben  ganzen  Sauber,  ober 
auc^  ben  nnoergäiiglid^en  SSertl^  td^tev  Siebe  f torlegt. 

%üi  bem  „Sertl^a  b.  Suttner"  überfi^rtebenen  unb  bont 
iRei^dratSsSlbgeorbneten   ^arneri  gejei^neten  Senttteton 
ber  „Jßeuen  greicn  treffe".    15.  «Dlörj  1890. 
.  .  .  S)arum  gehört  i^r  S3ud^  ju  ben  gelungenften,  bic  je  gc* 
frfirieben  ttjorben  finb. 
0.  ileitmann-j^ofer  in  einem  %tmütion  bed  „^ttU  SgW." 
3^  min  ba^  93u(i^  nid^t  greifen,  nennen  miH  idi)  eä.    9Son 
§anb  ju  ^anb  miH  id)   es  reid^en.    SBic  ein  ®üangelium 
foll  eS  Sünger  finben,  bie  cS  in  bic  SSelt  tragen! 
Sians  e^attb  (in  feinem  am  13.  %tftx.  1890  im  ®aale  ber 
SBtllelmftr.  118  ;u  Serltn  öffeniHi^  gelaltenett  Sortrage). 
.  .  .  S3ci  ben  ©d^tlbemngen  be§  Kriege«  gewinnt  i^re  2)or- 
ftellung  eine  (Sr^obenl^eit,  bk  an  bie  größten  SKcifter  ber  SBcIt* 
literotur  gemannt,  ^afbttlti  ^roffer,,,«.  3Ü.  Stg."  2.aRar8l890. 
.  .  .  @g  ift  ein  mutl^igcg  unb  ein  ffuge§  S3u(^,  baS  ^tan  öon 
Suttncr  gefd^ricben  l^ot. 

^ajf  Sidxbcn,  „'^it  Jttation",  1890,9lr.22,  „mn  Äurtitrroman". 
®a§  ift  nid^t  nur  ein  58ud^:  eg  ift  ein  @rctgni§. 

^einrl«^  ^ort,  „Süglidie  «unbfdjan". 

3"  ixiictfcn  ^xtvd)  aUc  ^u{f)t}an^tunQ€n* 


^uffifi^e  ^cifc. 


»La  meilleure  qualite  que  le  ciel  m'ait  donnee, 
c'est  Celle  de  m'amuser  de  moi-meme.« 
^Benjamin  Constant. 
»Tout  est   vrai  lä-dedans,    rien  n'y  est   exact.« 
Maurice  Barre s. 


Dres^en  unb  £e{f)${g. 
1891. 


5tne  9ied)te  öorbe^alten. 
Unbefugter  9Jad)brud  wirb  gericfitlid)  »erfolgt. 
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(2(uf  ber  Oicife  norf)  5ßerlin.) 
Bresben,  ben  11.  SJ^är^. 

Sc^  mu^  tüieber  reifen.  ©^  i[t  fein  ^utter  me^r 
au[  ben  Sfleroen.  S)er  gottifc^e  unb  fpanifc|e  unb 
ofrÜQnifdje  ^roüiont  ift  lange  aufgege^rt.  ®a§  ett)ige 
SSteberfouen  wirb  üerbrie^Iid^.  Sa,  tuenn  e§  S)?enfc^en 
gäbe  —  aber  e§  gibt  bei  un§  feine  ÜJJenfd^en.  SDo'rum 
fünn  man  in  ^ranfreic^  leben  unb  ermübet  niemals 
unb  üerjüngt  fic^  immer:  mon  füttert  bie  9Zerben  mit 
SJienfcfjen.  Seber  ift  neu,  Seber  ift  ein  Ereignis,  Seber 
ift  feine  SBelt.  5lber  ^ier  !^at  jeber  Seruf  fein  (Stiege; 
barnad^  werben  bie  ST^pen  gefertigt,  bie  herumlaufen,  — 
unb  bog  Stiege  ift  alt,  eg  finb  üerwifc^te  unb  .etenbe 
5lbbrücfe. 

Üteifen.  ^a<^  neuen  ©enfationen  botanifiren. 
Srfteng  ift  e§  ein  3Sergnügen;  ^weiteng  ift  e§  mein 
eigentliches  ©efd^dft,  9Kan  'ijat  fo  öiele  SJienfc^en  in 
fic^,  aU  man  äöelten  erlebt  ^at:  jebeSmal  Wäc^ft  ein 
neue§  ©tiidf  an  bie  Seele.  @§  ift  bie  billigfte  unb 
bequemfle  Sereid^erung. 
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©onft,  tuenn  nmii  im  engen  Se^irte  üernjeitt,  ha 
iileibt  man  gang  flein  unb  gering  unb  einfod^:  man 
f)at  nur  fidj  felbft  —  bo§  S3i§c^en,  ha§>  ongeBoren  ift, 
ba§  S3i§d)en,  ba§  öon  ber  S'lad^borjd^aft  ermorben  ift, 
unb  ha^  öi^c^en,  ha^  öon  gnäbigen  ©riebniffen  ge= 
jcfienft  ift.     3tber  brausen  enueitert  man  \\d)  tägli^: 

'  jebe  neue  Sanbfc^oft,  jebe  neue  ©prac^e,  jebe  neue 
3kfje  mirb  an  bie  Seele  tjingugefügt.  Waxi  gewinnt 
5u  bem  eigenen  @e^irn  öiele  frembe  fiinjn,  mit  benen 
man  anber^  ben!t  unb  jeiner  Sßergangen^eit  miber* 
fpredien  fann.  9Kan  geminnt  anbere  ©inne,  bie  nur 
biefer  anbere  ^imrnel,  biefe  anbere  ©onne,  biefe  anbere 
Suft  bilben  fonnten.  ^Kan  geminnt  neue  ©efül^te,  bie 
Don  fremben  ^or[at}ren  in  fremben  ©rtebniffen  geformt 
lüurben.  äßan  öeröielfättigt  fid^.  Tlan  fann  mcl^r 
gcniejien,  tt)eit  man  neue  Snftrumente  ermorben  l^at. 
9J2an  ift  nic^t  me^r  einfam:  benn  mon  ^at  in  firf) 
öiete  ujunberlid^e  öJöfte.    Wan  ift  nid£)t  mel^r  einfad): 

'  man  trägt  ÜJie^rere  in  ficf)  unb  fann  fid§  für  jeben 
%aQ  ber  S23od)e  ein  neue§  S(^  umjc^natten,  mie  eine 
neue  ßrooatte.  3)ian  tt)irb  fid^  nid^t  fo  leidet  unb  nid^t 
fo  fc^neü  gumiber.  SGSenn  mir'§  ber  ®eutfd^e  in  mir 
gar  p  bunt  treibt,  bann  ärgere  id)  mic^  nicfjt  lange, 
pnge  i^n  in  ben  5laften  unb  gie^e  ben  SJJoroffaner 
an;  unb  manchmal  finb  gmifd^en  bem  9J?onn  au§  ßing, 
bem  Hnbalufen  unb  bem  93er(iner  ganj  überou§  öer= 
gnüglic^e  ^^erjette. 

?tber  bie  ^auptfadfje  ift  ber  ®enu|.    ^Den  @enu§ 


muB  man  folmopolitifc^  öerme^ren.  Sebe  Sflotion 
geniest  anber§;  unb  il^re  Befonbere  5lunft  be§  ©emiffeS 
üon  jeber  ju  lernen,  toax  iä)  immer  öornel^mlid^  bebad^t. 
3ebe  modit  auf  bie  ©ejdtienfe  bei  SebenS  anber§  Sagb: 
biefe  Befonbere  SBeife  ber  Sagb  ift  an  unb  für  fid^ 
jc^on  jebegmat  lieber  ein  befonberer  @enu^;  unb  am 
(Snbe  fängt  man  oud^  reid^ere  S3eute. 

^tlfo  reifen.  Unb  lieber  mit  bicfer  eifrigen  Slbfid^t 
reifen,  ein  neue§  Sc§  §u  ern^erben  unb  neue  Snftru* 
mente  be§  ©enuffeS  in  bie  «Seele  gu  bringen.  SSieber 
nad§  ©enfationen  reifen. 

Slber  id^  f)abe  mir  bie  ©enfationen  lange  genug 
mutwillig  üerborben,  inbem  id^  fie  burd^aul  fuggeriren 
njoHte.  2)er  eigene  @enu^  genügte  mir  nic^t:  id^  backte 
immer  gleid^  an  bie  Hnberen.  2Sa§  iä)  felber  an 
(Srf)mer§  unb  f^^^wbe  erfuhr,  ba§i  follte  immer  gleid^ 
l)erau§  unb  in  bie  Slnberen  hinein,  ta^  fie  \)a^  SRäm* 
lic^e  erfül^ren.  Söenn  id)  bie  SBelt  in  mi(^  üerfe^t 
unb  genoffen  fjatte,  bann  mottte  ic^  mic|  in  bie  SSelt 
üerfe^en  unb  ha§>  eigene  ©riebnis  in  ben  Slnberen 
eriüecfen:  e§  foHte  fjerüber  unb  hinüber  ein  tägtid^er 
Xaufdj  fein.  ®af)er  \)a^  irre  @ud§en  um  bie  fd^öpferifc^e 
ajJufi!  bei  rechten  SBorteS,  bie  ©enfation  nic^t  Uo§> 
au§  mir  ouSgubrüd^en,  fonbern  in  hk  anberen  ein- 
jubrücEen,  bi§  fie  bort  ttjieber  auferftel^e  unb  unt)er= 
gängU(^  meitertebe.  SBo^u?  @ie  mad)en  ja  boc^  nur 
bumme  ©efic^ter  unb  deiner  üerfte^t  e§. 

SSielleid^t  ift  e§  überhaupt  ein  Unmögtid^eS,  öon 
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borne  l^ereiit,  tttonod^  \d)  f)afd§te.  SSielleicfit  ift  bie 
©uggeftion  ber  ©enjotion,  in  ber  ic^  bie  neue  ^unft 
gefüllt,  ein  trügtic^e§,  unirbifc^eg  ^^ontont,  ha^  nimmer= 
me^r  erfaßt  ttjerben  fonti.  SSermog  eine  menfd^tic^e 
Äunft,  meinen  ©ejc^mac!  ber  ©olane^  unb  meinen 
©efc^macE  ber  ß^ortrenfe  unb  meinen  ©efd^macf  ber 
^uberrofe  in  jolc^e  SBorte  um^ufe^en,  ha^  5lnbere,  bie 
feine  ®alane§,  feine  (5l)ortreufe  unb  feine  SEuBerrofe 

V  jemotg  gefonnt  f)Qben,  eben  ben  nämlichen  ©efc^mocf 
erfofiren?  SSermog  ic^  ben  SBinb  in  ©ö^e  gu  fangen, 
au§  benen  e§  ebenfo  bläft  unb  ebenfo  ftoubt  unb  ebenjo 
riecht?  SSermng  ic^  bie  fnifternbe  SSoöuft  arobifc^er 
©eibe  burc^  S3ud^ftaben  auf  frembe  ^leröen  f)inüber= 
5urajc^eln? 

®Q§  öortäufige  ^eutfd^  fann  e§  nic^t;  e§  langt 
faum  für  bie  33ebürfnifje  be§  SSerftanbe§  unb  be§  ©e= 
fül^leg.  3c^  mu§te  barum  eine  neue  ©pradie  fuc^en 
unb  öerjud^en.  SBenige  fioben  bie  5lbfic^t  oerftanben; 
ÜJJanc^e  f)aben  e§  bIo§  üerf)öf)nt;  bie  SJJeiften  offen  e§ 

«  finnloS  nad^  unb  ttjiffen  nid^t  njorum;  foum  an  einem 
25u^enb  ift  bie  Sßirfung  gelungen. 

SSieüeid^t  merbe  icf)  e§  weiter  öerfud^en.  SSieöcicfit 
ttjerbe  td;  ujeiter  um  bie  3öubern)orte.  ^über  id)  \mü 
mir  nid)t  länger  jeben  ®enu§  öerberben,  Inbem  ic^ 
gleid^  immer  bIo§  nod^  feinem  fprad^ticfien  2(equit)oIent 
mic^  plage.  SBenn  \ä)  bie  ©enfation  nur  felber  erlebe 
unb  bie  nötigen  3^'^^^"  ''on  i^r  notire,  meiere  fie 
jeben  äRoment  jurüdrufen  f önnen !  ©enfationen  fammeln, 


bo^  ic^  bann  einen  SSorrot  ^obe.  Unb  mit  bem  erften 
äöorte  ber  gemeinen  ©pracfie  merfen,  boS  mir  begegnet. 
@l  foüen  nur  ^^oten  für  mirf)  unb  bie  SSirtuofen  ber 
©enjntion  fein,  bie  bie  5lrbeit  fdjon  felber  üerricf)ten 
rcerben.  3Sa§  fümmevn  un§  bie  5(nbeven,  benen  bie 
gan^e  SJJü^e  jo  boc^  am  (Snbe  nid^tg  ^ilft?  3)a§  ift 
mein  SSorfo^. 

'  ©enfationen  mit  derfc^örften  6innen  fangen.  Wit 
geübten  9^eröen  genießen.  ü}?it  bem  näc^ften  @(^(ag= 
Wort,  ha^  mir  juläuft,  mer!en.  S)ie  ftiliftifc^e  ^Ifrobati! 
fpäter  miebet  einmal.  SSenn  i^  erft  mieber  reirf)  bin, 
reid^  an  nerööfer  (Srfa^rung. 


»  >H»  alt»  »»  ♦»  #»♦»  ♦■»»»#♦♦»#>  »^It»  »»  3»»  »f^g 


S)en  17.  aWär^. 

Sßir  finb  enblid^  fort  qu§  ber  tüüften,  feinbfeligen 
^QÖe,  mit  bem  jd^riüeii,  toiberlid^en  Sid^te  über  bem 
fditüorgen  ©ebränge  ber  ^reunbe,  bie  bie  ^üte  fd^tuingen 
unb  fein  (^w'öt  finben,  irä^renb  bie  HJiofc^ine  fc^on 
unmutig  ftampft  unb  nid)t  länger  gögern  toiö.  SSir 
finb  enblic^  fort  unb  rafen  bal^in.  Xafc^en  unb 
©c^ad^teln  untergebracht,  bie  ßompe  öerl^ängt,  mübe 
QU§geftrecEt;  brausen  ift  bie  ftumme  9^ac^t.  Unb  bog 
milbe,  rüttetnbe  9ftoIIen  unb  SfJoUen,  o^ne  (Snbe,  wä^renb 
ein  bünner  ©c^lof  fd^eu  bie  motten  Siber  ftreift.  Unb 
bann  pIö^Uc^  ttjieber  ha§  jä^e  ©tauen  ber  roffeinben 
§aft:  ein  fc^riüer  33ti^  über'S  ^enfter;  ein  'Sind  öon 
9Jufen  unb  Slntmorten  herauf  unb  l^inaug;  unb  tnieber 
ttjeitcr.  Unb  mieber  t>a§  tt)ilbe,  bumpfe,  rüttetnbe 
'dioüen,  mit  (Stöhnen  unb  ©d^nouben,  of)ne  (Snbe. 

Sn  Äöniggberg  grü^t  un§  ber  neue  STag.  2)o§ 
langfome,  ber^auberte  ©rujac^en,  mit  erftauntem  STugc, 
on  bem  ber  le^te  Xraum  nocf|  flebt.    5tn  aßen  genftern 
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be§  3uge§  neugierige  SItcfe  öou  eingeJ^üHten  grauen, 
(gie  erraecfen  in  mir  fponifd^e  ©efü^Ie;  aber  bie  SSer= 
rounberung  ift  gleid^  raieber  njeg:  fie  l^aben  bto§  nod^ 
fein  ßorfet. 

2)rou§en  ift  in  ausgetretenen  SKaffern  lüeitl^in  bie 
unerme^tid^e  (Sbene.  (Selten  ujanbert  fea  ®iner.  2)er 
glug  ber  SSögel  ift  feierlid^  unb  ftumm. 

5tn  ber  ©ren^e.  SSir  muffen  bie  SBagen  öertoffenj 
(Sine  fd^mu^ige  §orbe  öon  üertfiierten  Äned)ten  prüge(u 
fid^  um  bo§  ©epöcf.  3Bir  poffiren  burd§  bie  ©enbormen, 
tt)e((^e  bie  ^äffe  abnel^men.  'SRan  tt)eift  un§  in  ben 
großen  ©aal.  ©olbaten,  ©enbarmen,  ^oIi5ei.  (Sin 
öergnügter  f^ölftaff,  ber  feine  ©utmütigfeit  l^inter  einem 
grimmigen  ©d^naugbart  üerfteifen  mö(f)te,  fd^eint  bo§ 
©on^e  ju  befef)Ien.  ^er  reine  ÄantfcE)u!off,  fagt  meine 
S^oc^barin;  unb  bamit  ift  unfere  erfte  ruffifdje  ©en= 
fotion  öortreffüd^  formutirt:  gatini^a. 

SDie  ©efd^id^te  bauert  etwaS  lange,  ^iegefammelten 
^äffe  tt)erben  erft  in  ha§i  93urean  getrogen  unb  um= 
ftänblid)  geprüft.  2)ann  fdE)Ieppen  fie  bie  Koffer  ^erbei. 
Seber  ©in^elne  inirb  oufgerufen  unb  füll  feine  ©oc^en 
öffnen.  9Jiit  un§  finb  fie  giemlid)  glimpftid^  öerfa^ren. 
^la^  (Sigarren  unb  S3ttd£)ern  l^at  un§  9Ziemanb  gefragt. 
®ie  ©ingeborenen  l^abcn  e§  nid^t  fo  leicht:  jebe§  S3ucf) 
jebe  Leitung,  jebe  Söaffe  tt)irb  confiScirt,  bie  Koffer 
öon  oben  bi§  unten  burc^UJÜ^It  unb  e§  ift  ein  öer= 
gnitgtic^eS  Silb,   wenn  fo  eine   graue  ©olbotenfauft 
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ein  pQQr  SDamcn^emben  fjerau^^ie^t  unb  fd^üttelt,  ob 
feine  geheimen  (5d)ä|}e  bovin  üerftedt  finb. 

^ie  9}?ienen  biejer  ©olboten  finb  feltfam.  @ie 
ben)egen  firfj  niemals,  ©ie  6cf)Qlten  unabänberlid^ 
immer  bie  gleiifie  ^Qbt=?td)t=@teEung,  xok  üor  bem 
isBorgefe^ten.  Sd)  l^obe  mir  bie  ^erte  bann  noc^^er 
angefe^en,  qI§  it)r  Stmt  vorüber  njor:  fie  l^otten  nid^ts 
me^r  ^u  ttjnn,  fie  lungerten  onf  bem  ©oben  unb 
raudjten.  5lber  fie  fprad)en  fein  SBort  unb  bie  SOäenen 
f)attcn  ben  ^lusbind  nic^t  öen}cd)felt.  ©ie  bleiben 
immer  biefetben.  Man  fann  nid^t  tt)iffen,  ob  f)inter 
biejen  ©efic^tern  ouc^  etmaö  oorge^t.  ©ie  finb  xok 
ftorre  9J?ayfen,  auf  benen  nidjt§  ^u  lefen  ift.  ©ie 
behalten  immer  ben  gleii^en  fd^mer^Ud^en,  fd)tt)eifenben 
931id,  ber  über  ©inen  f)inraeg  lueit  f)inau§gef)t,  q(§  ob 
er  bü  bronzen  tt)a§  fud)te,  am  @nbe  be§  ^ori^onte». 
Db  man  fie  prügelt  ober  befd^enft  —  an  if)rer  ÜJJiene 
ift  feine  ©eränberung  ^u  genjofiren. 

ÜJJan  ^ibt  un^  bie  ^öffe  gurüd  unb  lä^t  un§  in 
bo§  fReftauraut,  ben  rujfifdjen  Qüq  ju  erhörten.  S)a§ 
Steftaurant  ^ot  etrooS  @ro§e§  unb  ©trenge^;  alg  ob 
man  in  eine  ^ird)e  föme.  3Jfün  ttjirb  öon  einem 
Wiener  empfangen,  ber  SJJontcI  unb  ^ut  abnimmt  unb 
bemad^t.  ©r  rebet  fein  SBort  unb  berbeugt  fii^  bIo§ 
tief  unb  üerric^tet  ftumm  fein  ©efdjöft.  5luf  ben 
Slifd)en  finb  fc^mere  Send^ter  mit  langen  feierlid^en 
^er^en.  Sn  bem  gonjen  ©aate  f)ört  man  feinen  Saut. 
®ie  Lettner  fd)Ieid|en   un^örbar   unb  reid^en  ftumm 
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bie  Ä'orte;  fie  flüftern  W  Seftellungen  öerfto^ten  an 
ber  ^affe,  qI§  ob  e§  ein  tiefet  @e^eimni§  tüöre. 
2)er  (Sdiaffner  öerfimbet  bie  2l6faf)rt,  toie  man  eine 
Xobe^nac^ridjt  bringt. 

5tber  mir  loffen  un§,  mie  tnir  mir  erft  tuieber  im 
Söagen  finb,  unfere  occibentalijd^e  g^rö^Itd^feit  nid^t 
nct)men.  SBir  plaubern  §eimifcl)e§.  2öq§  !ümmert  un§ 
ta^»  bumme  Sanb  mit  feiner  fteifen  unheimlichen  geier- 
Iid)feit?  SSir  lajfen  nn§  unjeren  ^umor  nic^t  ^intoeg^ 
ruffificiren.    2Bir  bemonftriren  mit  Suftig!eit. 

2Bir  finb  nönilic^  eine  au^gefud^t  fibele  unb  über= 
mutige  ©efettfc^oft.  S)q§  fä^rt  3ltle§  noc^  Petersburg, 
Somöbie  fpieten,  üier  Söorf)en  lang,  ©ie  traben  ba§ 
beutftfie  ^oft^coter  öorigeS  Sa^r  gefc^Ioffen,  aber 
^^ittip  S3o(f,  bem  bemö^rten  ^irector,  bo§  ^riöileg 
gefdjenft,  {t'Ot^  Sal^r  in  ben  ^often  auf  üier  SSoc^en 
äurücfäufel)ren  unb  bie  Ie|ten  ©rmerbungen  ber  beutfc^en 
Sü^ne  mitzubringen.  ^a§  fott  je^t  gum  erften  SRate 
gef(^ef)en:  bie  ^ük  ber  neueften  beutfd^en  SDic^tung 
bon  ber  (Slite  ber  reotiftifdjen  beutfd^en  ^ünftter  gefpielt. 
Sd^  bin  fe^r  neugierig,  tt)ir!Iid^  fe!t)r  neugierig  ouf  bie 
^lite  ber  neueften  beutfd^en  ^id^tung. 

S)ie  ßlite  ber  realiftifc|en  ©c^aufpieler  ift  fe^r 
gcmiitti^.  Su  jebem  SBaggon  tt)irb  ©cot  gefpielt. 
^ojn  njerben  jübifd^e  Slnecboten  er^ärilt.  ®ie  uretöige 
STrabition  ber  beutfd^en  Sü§ne  ift  alfo  gettjal^rt;  an 
fie  menigftenS  l^at  fic^  bie  friüole  SflenerungSfnd^t  noc^ 
nic^t  gett)Qgt. 
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Sd)  ji^e  mit  einem  f feinen  griiulein,  ha^  onc^ 
mitmimen  foH,  in  einer  ScEe,  unb  fie  ploubert  mir  öor, 
nnb  id)  benfe  noc^,  ob  fie  eigentli^  l^übfc^  ift.  @ie 
ergä^tt  fe^r  lieb:  mit  einer  meidEien  unb  milben  ©timme, 
ttjie  menn  man  mit  einem  filbernen  Söffet  gang  fadste 
ein  uenegianifdieS  @(q§  ftveift.  Sebe§  SSort  ift  ein 
reiner,  fü^er  2on  für  fic^,  ber  lange  jitternb  ^aUt: 
bog  gibt,  menn  bonn  bie  näc^ften  bareinfd^mirren,  ein 
feltfam  liebliches  ®e§h)itfc^er,  qI§  ob  ein  frof)er  ß^or 
oon  jungen  ©ngeln  ganj  leife  feine  fünften  ©d^tt)ingen 
rüf)rte.  @§  ift  eine  t)eimli(^e  gute  ^^^eube  in  jebem 
SSorte:  menn  fie  oud^  mag  gan^  @leid)giltige§  jogt,  e§ 
gli^ert  immer  eine  ©eele  barin. 

S)ie  Slnberen  finben,  'üa^  fie  fd^öne  Slugen  l^abe; 
man  glaubt  aud^  snerft,  fie  feien  fd^mül  unb  begel^rlid^. 
5(ber  fie  öeränbern  fid)  nid)t  unb  mcd^fetn  niemals: 
fie  oerlöfc^en  nid)t  plD|lid),  um  in  (Srmübung  unb 
©nttäufc^ung  ju  öerfinfen  unb  fie  flammen  nic^t  mieber 
auf;  man  mirb  an  il^nen  feine  ©eelenfprünge  gemal^r. 
©onbern  e§  brennt  in  i^nen  immer  fort  ha^  gteidje, 
ftarfe,  rutjige  ^euer:  es  ift  n)ot)l  nur  bie  fro^e  2eben§= 
fraft  beg  jungen  ©efdjöpfe^,  lüeiter  nidjtS.  Dber  Diellcic^t 
finb  fie  bIo§  noi^  nid^t  ermac^t. 

Sd)  l^abe  ein   fef)r  angenel^meS  unb   bel^aglic^eS 

(5Jefüt)I,  mie  idj  i()r  fo  gegenüberfi^e.    (Sie  l^at  freili(^ 

,  einen  fd^Ian!en,  biegfamen  unb  gefd^meibigen  Seib,  mie 

eine  Ütococomarquife;   e§   ift   öiel  neroöfe  ßierüd^feit 

an  i^r;  man  !öimte  biejer  bebenben  ©rajie  fc^on  aud) 
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im  Quartier  latin  begegnen.  5lnd^  i)ai  \)a^  ftörrifd^e 
freche  9Zä§(^en,  bo§  nngejogen  au§  bem  ^rieben  be§ 
^rofileS  [trampelt,  jenen  bubijc^en  unb  capriciöfen 
Uebermut,  ben  §enri  S3outet  jo  liebt.  5lber  fte  i§at  — 
©Ott  jet  ®Qn!,  fie  i)at  jeneg  ©etoiffe  md)i :  bte  grangofen 
nennen  eine  bann  tres  femme.  SSon  if)r  Würben  fie 
ba§>  ni^t  jagen.  @§  ift  feine  ©efa^r,  bo^  iä)  mi^  in 
fie  öerliebe.  S(^  tann  mit  il^r  öer!e!^ren.  ®o§  gibt  mir 
eine  gro§e  ©eru^igung,  \>a^  befriebigt  mid^  fel^r. 

©rangen  gleitet  gang  langfam  bie  öerloffene  ßanb= 
fcfiaft  öorbei.  SSeit^in  fein  §au§,  fein  Sftenfd);  bie 
einfame  S^otur,  öon  feinem  SBerfe,  feiner  STI^at  berührt. 
Sreite  braune  (Sümpfe;  bann  njieber  unenblid£)e  SBöIber, 
liefern  unb  2aubf)o(g  gemifd^t,  ftunbentong.  ^ein 
SDienfd^,  faum  einmal  ein  ftitter,  (angfamer  S5ogel. 

®ann  fe§en  tnir  ein  ^orf :  fünf,  fed^§  fc^iefe, 
braune  ^ütten,  müft  burd^einanber  gefd^üttelt,  f)ünbifi^ 
niebergebudEt ,  al§  woUten  fte  fid^  lieber  gleid^  in  bie 
@vbe  öerfried^en.  Unb  tt)ieber  nid^t§,  ftunbentong,  aU 
©umpf  unb  äöalb. 

®er  Soben  ftrol^It  ein  tiefet,  gä^eS  S3raun  qu§, 
ha§:  tt)eitt)in  oKe  anberen  ^^oi^fien  öerfd^tingt:  eSfd^Ujimmt 
in  ber  Suft  unb  tüncht  fie  fiebrig  unb  fett,  unb  feine 
breiten,  fotfitgen  S3tafcn  ber^ängen  ben  §immel. 

äJianc^mal  ift  eine  ©tation.  S)a  lungern  in  it)re 
tiefen  SJJöntel  gepßt,  bie  Sonturfa  über  bie  ©tirne, 
in  einer  bemütigen  unb  ffel^entlid^en  Haltung,  bie 
immer  ber  ^eitjc^e   getnärtig  ift,   fd^mu^ige  Suben. 
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®ie  SJJieneii  fiub  blöbe  unb  üert^iert;  nur  in  bem 
großen,  geloffen  flageiiben  33li(f  fladert  noc^  mandy 
mal  etn)Q§  3JJenj(f)Iid^e§  auf,  tüie  eine  Ie|te,  öerlöfcfienbe 
©e^nfu(i)t. 

SBir  finb  ober  geftiffen^ofte  Stouriften,  hk  auf 
it)re  tieften  fomnten  njoüen:  wir  lefen  bel^arrlid^  int 
Soebefer  2(tte§  mit.  SDa  finb  oUerfianb  (Erinnerungen 
flu§  ber  ®ef(i)id^te,  unb  man  erfährt  tt)ieber  einmal, 
\vk  mertwürbig  öiel  man  in  feiner  ^inbl^eit  gelernt 
f)ot.  Sßie  "öa  bie  ^olen  unb  bie  Ungarn  bie  ci^rift= 
lidje  Se^re  mit  bem  @d)merte  braiiiten,  unb  bann  ba§ 
grojie  ^auen  lo^brad^,  mit  ben  ^iartaren  unb  bem 
^eutfcfien  Drben,  unb  bann  mieber  mit  ©darneben, 
9f{uffen  unb  ^ofafen,  bie  ber  Ü^ei^e  nac^  über  Sitfiauen 
fielen,  mie  @eorg  ©rabom^f^  bie  polnifd^e  greif)eit 
öcrior,  und)  langem,  tapferen  3Bef)ren,  unb  mie  e§  bann 
nad)einanber  ben  fiegenben  unb  ben  ftüd^tigen  9ZapoIeon 
beherbergt  —  ha^  2(IIe§  l^abe  ic^  bor  SSiIna  umftänb- 
ti^  au§  bem  Saebefer  bocirt.  (Sie  nennen  c§>  ha^ 
!(eine  ^ari§;  aber  mie  e§  fo  balag,  in  bie  Ratten  be§ 
^ügelö  f)inein  öerfrodien,  mit  fd)roffen,  minfeligen 
©äffen,  bo  Tjat  e§  mir  ct)er  SEoIebo  in  ben  ©inn 
gebrad)t.  ®ann  ®ünaburg,  üom  ^eutfd^en  Drben 
geftiftet,  üon  bem  fc^redlidjen  Sman  niebergebrannt, 
bann  ju  ben  ^olen  gefd)lagen,  burd^  bie  Schweben 
öerl^eert,  öon  ben  9ftuffen  geraubt,  unb  mieber  an  bie 
^olen  unb  mieber  an  fRu^lanb  gurüd,  bi§  bie  legten 
^ufftänbe  attmätig  öor  bem  genfer  oerftummten.  SDann 
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^ffotü,  \)a^  einmal  jur  §Qnfo  gel^örte,  eine  [toläe  nub 
befiarrüc^e  9lepublif. 

Unb  überaß  nnabänberlicf)  "öa^  gleii^e  93i(b:  bie 
bettetnben  Suben,  bie  ftumpfen  unb  entmenjdjten  ^nedjte 
mit  bem  migftlid)  gebuchten  |)unbebli(i,  ein  paar  breite 
fc^ultrige  unb  gerabe  ©olbaten  bagn^ifd^en.  @§  ift 
mand^er  jd^öne  2Bud^§  borunter,  fcr)tanf,  gro^  unb  feft. 
Sßie  unfer  Sonbucteur,  ber  gteirf)  Slct  ftet^cn  !önnte, 
fo  anmutig  unb  firf)er  ift  fein  fräftiger  unb  frifc^er 
Seib  ge§eic^net:  er  ttjei^  jein  fc^mutfeS  ßoftum  ie^r 
gut  ju  tragen,  bie  jd)irmlDJe  ^elämü|c,  bcn  ftraffen 
blauen  ^od  unb  bie  fo(tigen  ^luber^ofen,  bie  in  ben 
blanfen  3Babenftie[eIn  ftecfen.  (Sr  ^ot  eine  fidlere  unb 
gefc^idfte  §oItung,  §öflic^feit  unb  S3eftimmt^eit  angenef)m 
öermifd^t.  Slber  er  fommt  niemals  ollein.  @r  ift 
immer  üon  gnjei  5lnberen  begleitet,  gur  Kontrolle;  tnenn 
er  bie  SSerwottung  betrügen  n»itl,  mu^  er  fic^  mit 
i^nen  teilen. 

Unb  immer  bie  gteid^e  ^eierlid^feit  in  ollen  (Sto= 
tionen:  bie  t)o!^en,  notften,  hellgelben  SSäube,  hk  ftitten 
meinen  Äer^en  in  ben  blonfen  Seud^tern  unb  bie  ftummen, 
bemütigen  Lettner  mit  bem  l^eimlid^  fd^Ieic^enben  (Schritt. 
@§  tt)irb  fein  louteS  SSSort  gefprocfjen;  e§  n^irb  nur 
geftüftert.  (S§  ift  un§  oufgefollen,  bo^  ber  fc^mer^ 
mutige  ©ruft  niemoB  öon  ben  ftorren  SixQiu  biefer 
9fiuffen  njeic^t,  unb  mir  fud^en  je^t  gefliffentlic^  einen, 
ber  lod^t.     SSir  l^oben  nod^  feinen  gefunben. 

Sßir  finb  im  Petersburger  ©ouijernement.    ^o§ 
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S3itb  tüirb  freiinbüc^er,  europäischer,  menfrf)üc^er.  |)ier 
finb  ©trafen,  ^ier  finb  Dörfer.  S)ie  gelben  ^äujer 
unter  ben  roten  ®äd)ern  ^oben  etttjaS  jc^njeigermö^igeg. 
©ie  finb  reinlich  unb  blon!  unb  wie  luftiges  Äinber* 
fpietgeug  aufgefteUt.  |)ier  beginnen  bie  ^atfc^en:  bie 
luftigen  unb  leichten  35iöen,  in  benen  ber  Petersburger 
ben  Reißen  ©ontmer  »erbringt.  <Sie  finb  fc^tanf  unb 
bunt  unb  freunbüc^e  ©arten  liegen  ^erum.  ©atfd^ina 
um  ujei^en  @ee  mit  einfad^em  ©d^toffe  im  weiten 
^arfe;  Ijier  njimmelt'S  öon  ruffifd^er  @arbe;  e§  finb 
ftromme  Slerle  borunter,  aber  bie  fd^njeren  grauen 
3)ZänteI  geben  i^nen  ettt)a§  ^(umpeS,  Xöppifc^eS,  Un- 
gelen!e§. 

SBir  rid£)ten  unfere  Sogage  unb  werben  gang 
fentimcntal.  SBir  führen  gerne  noc^  weiter,  immer 
weiter.  2öa§  brau(f)en  wir  Petersburg,  waS  foUen 
wir  bamit?  2Bir  waren  fo  fc^on  unb  freunbUd^  bei= 
fommen.  Sßir  Ratten  noc^  fo  35ieleS  ju  ptaubern.  Söir 
^aben  auS  unferem  Seben  ergä^lt  unb  wir  ^aben  öon 
ber  Äunft  gefproc^en  unb  finb  fo  rafc^  fo  gute  ^f^eunbe 
geworben.  Unb  je^t  foü  ^a^  ouf  einmal  fc^on  wieber 
Dorbei  fein.  SSir  finb  gon^  böfe  auf  Petersburg  unb 
möchten  gern  noc^  Sibirien,  wenn  wir  nur  in  bem* 
felben  goupe  gleich  weiter  fönnten,  immer  weiter.  ®ie 
milbe  ©timmung  beS  innigen  S3et)agenS  mit  guten 
SKenfc^en  ift  fo  feiten,  unb  i^rer  Heinften  S3egegnung  ift 
mon  fo  'oauthax,  fo  treu. 

2)aS  Weine  gräutein  ^ot  5(|nungen.    ©ie  erjöp, 
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ha^  fie  QU§  fRu^tanb  nid^t  jurütffe^ren  werbe.  (£§ 
ift  läc^erlic^  unb  fie  ift  nic^t  obergtäubifc^  unb  fie 
glaubt  Quc^  nic^t  boron,  ober  fie  toei^  e§  gang  beftimmt. 
2Bir  möd)ten  gern  lad^eu,  aber  e§  ift  un§  Sitten  auf 
einmal  unl^eimlic^  in  hk  (Seele  gefommen,  ettt)a§ 
S)üftere§  unb  geinblid^eg.  ®a§  ift  bo§  ewige  ©rauen 
cor  bem  gremben  unb  Ungewiffen.  35iettei(^t  ift  e§ 
auc^  uur  bie  ärgerlid^e  ©rwartung,  wie  wir  uu§  eigent= 
lic^  mit  ben  Xrögern  unb  ben  ^utfc^ern  öerftönbigen 
unb  in  unfer  |)otel  finben  werben. 

Slber  ber "  Slbfc^ieb  öon  ber  langen  %ai)xt  fättt 
un§  fel^r  fc^wer.  2Bir  finb  gar  uid^t  fro^,  ha^  e§ 
öorüber  ift.  Sßir  finb  gar  ni^t  mübe,  bon  ben  gwei^ 
unböierjig  ©tunben.  SBir  motten  gerne  nod^  einmol 
äwei  3^age  rotten  unb  rotten.  SSorauS  ic^  biefe  tief= 
finnige  SJlajime  jie^e:  öon  ^eter^burg  nad^  $arig, 
erfte  klaffe,  (S^laf Waggon,  ßourirsug,  ba§  ift^inberei; 
ober  oon  2amhad)  nad^  ©munben  im  93ummel5ug,  ba§ 
überfteigt  bie  menfc^lii^en  ^röfte.  ©o  imoginär  ift 
ber  Segriff  ber  (Sutfernung. 

Slber  ba  l^alten  wir  fc^on  unb  ha  finb  ouc^  fd^on 
bie  iJreunbe,  bie  un§  begrüben! 


Safir,  SRufii)"cf)e  9{ei)e. 
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®en  19.  Slbenbg. 

Wi6)  fd^mer5t  ber  Äopf,  id)  fpüre  jebcn  einzelnen 
9^erö.  (S§  ift  ein  ^idjm  uiib  3"^^"'  f^"  |)ämmern 
unb  So{)ren  tuie  öon  taujenb  loSgetaffenen  Teufeln. 
2öir  finb  ben  gongen  S^ncfjmittog  in  ber  @tabt  ^erum= 
gejagt,  mit  fjoftiger  9^eugier,  gteid^  Me§  auf  einmal 
5U  je()en!  ^aüon  jinb  mir  ^unbert  äöir!ungen  on^ 
geflogejt:  bie  mifd^en  fid)  unb  nerwirren  \i6)  unb  (labern 
jänfifc^.  @§  ift  ein  tobenbeä  ©e^eul  um  mic^  öon 
unt)erträg(id)en  ^rogen,  unb  freifc^enb  begef)rt  jebe 
SlntiDort.  Sc^  fann  nic^t,  id;  !ann  nic^t!  Sn  mir  ift 
5(IIe§  njüft  unb  bre'E)t  fid)  in  ^ä^Iidien  unb  gemeinen 
Sprüngen.  äJJid)  fc^merjt  ber  ^opf.  ^ie  Siber  finb 
mir  tt)ie  oerfengt  unb  lange  rote  93änber,  al§  ob  fie 
öon  einer  rafd^en  ©pule  gefc^roungen  n)ürben,  flirren 
mir  öor  bem  Slide.     Sie  5(ugen  faUen  mir  gu. 

Stber  id)  fann  nid)t  fc^tafen.  Sc^  fann  nid^t 
fi^en.  S<^  fottn  nic^t  liegen.  3c^  mu§  burd^S  3^1""^^^^ 
raftlog  ouf  unb  ah.  (S§  ift  ettt)a§  in  mir,  bo§  mic^ 
treibt.  ®er  gro^e  Slufrufjr  ber  9^eroen  ujill  fid^  nic^t 
befc^tt)id^tigen.  @ie  finb  tt)ilb,  beüogen  fic^  bitter.  @ie 
broud^en  fid)ere,  fröftige  unb  beftönbige  Sßirfungen; 
bo§  öerlangen  fie  oon  ber  Sßelt.  (Sie  fdjiden  fid^ 
wiUig  in  5ltle§:  ©d^mer^  unb  g^reube  ift  i^nen  gleic^. 
.  Slber  e§  ntu^  @ntfd)iebenl)eit  in  ber  Smpreffion 
fein  unb  eine  be^arrlid^e  ©törfe,  bie  fie  ganj  auffüllt 
unb  afleS  Slnbere  au§  i^nen  oertreibt.  ^eben  Slugen= 
blid   anberg    angef dalagen  ^u   ttjerben,   o^ne   bo^  fie 
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jcmols  bi§  onS  @nbe  beg  @efü^Ic§  ge^wuttgcn  ttürbcn, 
ba§  laffen  fie  ftd^  nic^t  gefoHen  unb  empören  fid^. 
2)ann  empfinben  fie  fid§  felbft;  ober  fie  tootteit  üBer= 
wältigt  unb  fortgeriffen  fein,  bi§  fie  in  Seibenfd^aft 
nichts  me^r  üon  fic^  »iffen. 

Wan  mu§  e§  geloffcn  leiben,  ©ie  ottein  geben 
ba§  &ind;  üon  i^nen,  njenn  ber  gro^e  ^Roufd^  fie  5er* 
fnittert,  ift  ©eligfeit  unb  SSottuft.  SKon  mu§  i^re 
Saunen  genjö^ren  laffen. 

^en  20.  2lbenb§. 
Sd^  bin  gan^  ^in.     2Ba§  l^aben  fie  ntid)  gejagt, 
unborm|ergig  ben  ganzen  Xög!    Sc^  fe^e  nichts  me^r, 
id^  l^öre  nichts  me^r,  id^  n)ei§  nicf|t§  me^r  öon  ntir!  — 

92ur  biefer  einzige  ©ntfc^tn^  ift  aufredet  in  ntir:  ^erau§, 
^erou§ !  §erou§  ou§  biefer  mirren  SBiIbni§  ftreitenber 
@rfaf)rungen,  bie  eine  bie  anbere  erwürgen!  (Stimmung, 
(Stimmung  —  irgenb  eine  (Stimmung,  wie  befc^eiben 
unb  armfelig  fie  oud§  fei! 

Sc^  l^abe  einen  SBo^ltoottenben  gefunben,  ber  mid§ 
begleitet,  um  mir  bol  ©el^enSmürbige  gu  geigen.  @r 
!ennt  bie  (Stobt  unb  weife  el  firf)  einzuteilen.  SBenn 
ic§  i^m  folge  unb  mirf)  oon  feinem  (gifer  fd^Ieppen  loffe, 
bonn  ^obe  ic^  in  oierje^n  Xogen  2ltte§  gefe^en,  ober  in 

od^t  Xogen  bin  id)  tobt 

3c^  fonn  bo§  nic^t.    S«^  begreife  bie  Seute  nic^t. 
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tt)a§  fie  für  SfJerüen  l^aben  muffen.  Sc§  fönn  nid^t  in 
eine  ßird^e  ge^en  unb  gleich  borauf  in  einen  So^ar 
nebenan.  Sd^  öertrage  bie  fioßänbifd^e  9KaIerei  nid^t, 
wenn  id)  üu§  bem  italienifc^en  @aale  fomme.  3c^ 
fann  nid^t  fo  fpringen.  Sebe  fräftige  Sntpreffion,  bie 
meine  Sfieröen  einlaffen,  uerrtjanbelt  mein  ganjeg  Sc^ 
unb  ftilifirt  e§  nad)  i^rem  (S^arofter:  ic^  werbe  in  ber 
Äird)e  priefterlic^  unb  otte^  Srbifc^e  meiert  ou§  mir. 
^a  mu^  man  mi^  in  9lul^e  loffen.  @g  ift  eine 
©orbarei;  jebe  3Kinute  einen  onberen  3Äenf(^en  öon 
mir  gu  öerlongen.    Sd^  fann  ba§  nid^t  leiften. 

Sc^  njitt  niic^  befänftigen.  Sd)  blättere  in  biefem 
§efte,  um  bie  ^a\)xt  nod)  einmal  5U  erleben,  ^a 
ttjar  ©timmung. 

Sd^  !omme  auf  ben  SSorfa^  gurüd.  ®a  werben 
mieber  SSiele  bie  Äöpfe  fd^ütteln.  ©ie  miffen  ja  nid^tS 
üon  ber  Culture  du  moi;  aber  e§  ift  ha^  Ie|te  ^üi, 
feit  bie  5lnberen  at§  SBafin  erfannt  finb. 

S03ir  finb  ganj  SSenige,  bie  e§  wiffen,  in  (Suropa 
öerftreute  ©onberlinge,  bie  ber  |)o^n  nid^t  beirrt, 
einfome  SBanberer  nad^  biefem  einfamen  ©lüde.  SSir 
fiaben  bie  SBelt  üon  un§  abgeftreift  unb  ba§  Äünfttid^e 
ift  unfere  ^aiux.  SSir  fiaben  un§  unfer  felbft  ent* 
lebigt,  um  ben  S^leröen  beffer  p  bienen.  SBett  unb 
Sd^  —  eS  foH  SlUeS  b(o§  für  bie  nerööfe  @en= 
fation  fein. 

'SRmüce   Sarreg   ift   ber   SReifter.     @r  ^at  bie 
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gormein  gegeben.    2)arum  finb  jeine  Sudler  bie  ^eilige 
Schrift  ber  SKoberne. 

Sc^  ttjieberl^ote  bie  @runbjä|e  be§  SebenS: 

„L'essentiel  est  de  se  convaincre  qu'il  n'y  a 
que  des  manieres  de  voir,  que  chacnne  d'elles  con- 
tredit  l'autre,  et  que  nous  pouvons,  avec  un  peu 
d'habilete,  les  avoir  toiites  sur  un  meme  objet." 

„n  faut  sentir  le  plus  possible  en  analysant 
le  plus  possible." 

„Je  veux  accueillir  tous  les  frissons  de  l'univers; 
je  m'amuserai  de  tous  mes  nerfs." 

„La  vie  est  insupportable  ä  qui  n'a  pas  ä  toute 
lieure  sous  la  main  un  enthousiasme.  Que  si  la 
gräce  nous  est  donnee  de  ressentir  une  emotion 
profonde,  assui'ons-nous  de  la  retrouver  au  premier 
appel." 

„Mon  äme  raecanisee  sera  toute  en  ma  main, 
prete  ä  me  fournir  les  plus  rares  emotions." 

„Mais  moi-meme  je  n'existais  plus,  j'etais  simple- 
ment  la  somme  de  tont  ce  que  je  voyais." 

„Fuyons,  rentrons  dans  l'artificiel." 

„La  dignite  des  hommes  de  notre  race  est 
attachee  exclusivement  ä  certains  frissons,  que  le 
monde  ne  connait  ni  ne  peut  voir,  et  qu'il  nous 
faut  multiplier  en  nous." 
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S)en  21.  früf). 

S^iein,  i^  taffe  mir  ha^  uid^t  tänger  gefallen. 
„®a§  müjjen  @ie  je^en  unb  ba§  müfjen  @ie  fe()en  — ." 
3ci^  ntu§  gar  nid^ts  fe^en,  meine  ^errfc^aften.  ©ie 
täufc^en  fic^  öoUftänbig  in  mir.  Sc^  Bin  nic^t  @iner, 
ber  auf  Äenntniffe  reift  unb  ha^  ganje  Sanb  mit  nac^ 
^aufe  nehmen  miU  in  mo^Igeorbneten  93egriffen.  @§ 
ift  mir  gong  gteic^,  ob  ic^  richtige  ober  faljc^e  Urteile 
über  bie  SfJuffen  geniinne;  für  mic^  ift,  maS  i6)  eben 
benfe,  immer  ha^  SfJic^tige.  @§  ift  mir  gang  gteic^, 
mie  oiet  ic^  oon  bem  ©e^enSmerten  fe^e.  S<^  toitt 
erleben.  3d^  mill  genießen.  S«^  ttjill  mein  SKagagin 
mit  ©enfationen  füllen.  Xaufenb  neue  Äenntniffe 
gelten  mir  nic^tg;  mag  fott  id^  bamit  beginnen?  Stber 
für  eine  ungefannte  Smpreffion  pitgere  iä)  über  bie  6rbe. 

3d^  merbe  ben  SBoI^tmoüenben,  njenn  er  mieber 
!ommt,  ^öflic^  hinaufwerfen.  ®ann  njerbe  ic^  meinen 
^aebefer  öergraben.  Unb  bann  merbe  id^  frö^tid^  auf 
Slbenteuer  njanbern,  bem  ^wfoße  entgegen:  ic^  merbe 
mir  mein  eigene^  Petersburg  entbecfen. 

menb§. 

©ang  einfam  unb  allein  bin  id^  gemanbert  unb 
eS  ttjurbe  föftlic^.  (Sin  frifd^er,  !tarer  SSinb  blies  unb 
bie  milbe,  monb(i(^e  Sßinterfonne  öergo^  mild^igeS 
Sid^t.  @tin  unb  leife  mar  bie  gange  Sfiatur  unb  man 
^örte  fein  ^Jtüftern.  ^ie  SSagen  fc^Iid^en  gefpenftifc^ 
bal^in,  mie  rofd^  mieber  ouSgeträumte  ©d^atten.    ®ie 
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9KeHJc^en  rebeten  fein  SSort  unb  unl^örbar  üergütt 
i^r  @d)ritt  in  ben  tiefen,  bid^ten  ©alouc^en,  al§  pteten 
fie  fic^  öngftlicfj,  ben  ^eiligen  ©d^tof  ber  @rbe  §u  ftören. 
@§  war  eine  feierlid^e  ^nf)e  ring§;  faum  bo^  einmot 
ein  ©(^litten  fein  feinet  @Iöc!c^en  rül^rte. 

©ie  tünchen  bie  Käufer  gerne  gelb,  mit  einem 
ernften  unb  traurigen  @elb.  2)o§  ift  i^re  SieblingS» 
färbe,  unb  ttjeit  bie  Suft  gan^  bünn  ift  unb  feinen 
Xon  öerf(^Ieiert,  boüon  ujirb  e§  nod^  fdjmer^üc^er  unb 
ftrenger.  ®er  ©onne  fann  man  ru^ig  in§  S(ntU| 
fe^en:  fie  brennt  nid^t,  fonbern  e§>  ift  ein  ftißeS  unb 
öer^üüteg  ©ümmen.  S(u§  bem  §immel  ift  alleö  S3tau 
9ett)id^en  unb  er  ftf)eint  gan^  bla^  unb  fal^(,  wie  tüenn 
fid^  ber  meite  ©d^nee  in  feinem  gelbe  fpiegelte.  SOZan 
^at  \ia^  ©efü^t,  unter  einem  Seid^entnc^e  ^u  nianbetn. 

2)ann  erfc^ricEt  man  plö|lid^  unb  fröftelt,  2)ie  Kuppel 
bei;  Sfaofgfirc^e,  bie  f erlaufe  S^abel  ber  Slbmiratitöt 
unb  fonft  mand^e  ©pi|e  finb  üppig  öergotbet.  ^a§ 
ttjirft,  tt)enn  man  i^m  unvermutet  begegnet,  in  ha^ 
leitige  unb  feierliche  ©c^weigen  greU  freifd^enbe  ©c^reie. 
@§  ift  eine  gro^e  ^rac^t,  aber  eine  |errifd|e,  ungeftüme 
unb  feinbfetige  ^rac^t,  bie  ben  %u^  ouf  ben  'ifladtn 
ber  ©tabt  fe|t  unb  freche  S3efe|le  über  fie  gellt.  @» 
ift,  als  tt)ürbe  über  ber  SJieffe  plö^tic^  ein  bü|enbe§ 
©d^toert  entblößt. 

©0  l^at  man  ba§  ®efüt)I  eines  ge!ned^teten,  öon 
SBaffen  betafteten  griebenS.  @§  mirb  über  dinem  etttjaS 
i^einblid^eS   bebrol^tid^  gefc^ttjungen.    ^aüor   ift    aüeS 
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Seben  in  fliüen  ©rom  üerftuntmt.  ®q§  ift  üielleic^t 
gar  nic^t  wa^x,  unb  weber  öotn  Sonbe,  noc^  öom  SSoIfe 
ttJtü  ic^  e§  qI§  eine  üerlö^Iid^e  2ßa{)rnef)mung  Bel^oupten. 
Slber  bieje  ©timmung  liegt  über  ber  ©tobt,  in  ber 
Suft  —  njenigftenS  ^eute. 

S^  bin  lange  gettjanbert  —  id^  öernoEjm  feinen 
Saut,  feinem  ©ebränge  brandete  ic^  aü^üm^(i)^n.  @§ 
ift  feiten,  ba^  in  ^eter^burg  (Siner  gu  '^u^  gef)t;  er 
fällt  gteid)  al§  grember  auf.  2)ie  Entfernungen  finb 
fel)r  gro^,  bie  SBagen  finb  fe^r  billig.  S)aruni  fahren 
felbft  bie  ^ö(^innen  nac^  bera  3Jiar!te,  unb  ber  3)iener, 
ben  man  auf  eine  SefteHung  fc^icEt,  nimmt  ben  näc^ften 
S^ttjoftfd^if.  ©0  Reißen  bie  fleinen,  offenen,  jmei= 
fi^igen  SBagen,  öor  meldten  unter  bem  ^rumml^olj, 
ber  ®uga,  ein  graueS,  jämmerlidf)e§ ,  aber  ^ö^eS  unb 
be^enbeg  ^ferb  läuft,  ^ie  armen  Xl^iere  finb  öer* 
lottert  unb  in  ©d^mu^  üernjal^rloft  tt)ie  bie  fponifrf)en 
@fel;  aber  fie  finb  gefc^meibig  wie  milbe  ^a|en  unb 
greifen  unermübüc^  au§.  Unb  für  30  5lopefen  fä^rt 
ber  Äutfd^er  ttjiöig  gteic^  eine  ©tunbe. 

I  2)iefe  Äutfc^er  finb  merfmürbige  ©efeßen.  ©ie 
tragen  einen  langen  blauen  3KanteI,  bem  ein  bunteS 
^uc^  al§  ©ürtet  bient.  2)er  9KanteI  fc^üe^t  if)nen 
bid^t  unb  enge  an,  mie  eine  ^aut,  unb  man  fann  fid^ 
gar  nid^t  üorftellen,  ha"^  itju  einer  ausgießen  fönnte; 
e§  mag  tüof|t  aud£)  feiten  genug  öorfommen.  ^en 
Äopf  I)aben  fie  in  eine  ^ottige  ^eljmü^e  öerftecft. 
3^r  ©d)mu^  unb  (Stenb  ift  unbefdjreiblic^.     ©ie  finb 
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ganj  ücrt^iert.  Sie  tüerben  unabläfftg  geprügelt;  WlanU 
fdietten  unb  gu|tritte,  o^ne  jebeu  ©runb,  ertragen  fte 
geöulbig;  fie  finb  e§  nic^t  anber§  geiuö^nt.  SBenn 
man  i^nen  gu  wenig  gibt,  bann  wagen  fie  faum, 
fc^üc^tern  ju  murren;  aber  fie  bonfen  auc^  niemall, 
wenn  man  fie  nod^  fo  reid^  befc^enÜ  @§  ift  nici^tS , 
9Kenf(^Ii(^e§  an  ü^nen;  fie  unterfci^eiben  fid§  in  nichts 
üon  il^rem  St^iere.j 

2(n  ©inigen  ^aht  i^  eine  feltfame  S3ebecfung 
gefeiten:  ftatt  ber  äßü^e  trugen  fie  niebrige,  breite, 
je^r  gef (^weifte  f^ilg^üte;  e§  fa^  au§,  aU  l^ötte  @(^üe^= 
mann  einen  ©onnentl^alc^Iinber  farrifirt.  Slud^  Xroüen 
bin  \6)  begegnet:  t>a^  SRittetpferb  trabt  in  ber  @abet, 
bie  beiben  anbern  galoppiren  Iin!§  unb  rechts.  Wlan 
fie^t  öiele  ©quipagen  mit  fd^önen,  ^oI)en,  bto§  ettt)a§ 
fc^werfäUigen  Xf)ieren;  bie  ^utjd^er  ^oben  prächtige 
^elge  unb  l^o()e  9}2ü|en  au§  rotem  ober  blauem  (Sammt. 

@ine  merf würbige  @tabt,  in  ber  man  guerft  bie 
^ferbe  unb  bie  ^utfi^er  bemerft.  ®ie  3JJenf(i)en  follen  ^•-< 
nic^t  auf.  deiner  ^at  etwaä  93efonbere§.  8ie  liegen 
in  il^ren  SBagen,  in  fd^were  »ßelje  bid^t  oermummt  unb 
faufen  ba^in.  Sn  anberen  Orten  ift  e§  mir  ein  liebe! 
SSergnügen,  bie  ^a§renben  gu  betrad^ten ;  wie  ein  Seber 
fi|t,  barin  ift  fein  ganzes  Seben  unb  feine  gange  SBeife 
erjöfilt;  man  !ann  g(eic|  feine  ^f^c^ologie  borau§ 
mad§en.  ^ier  liegen  Slöe  gteid^,  wie  ein  95ünbel  5t^^<^-  ^ 
(S§  ift  an  deinem  etwa§  (£igene§  ju  gewal^ren. 

Sd^  bin  lange  gewanbert.    Sntmer  ben  SRm^ii 
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entlang,  unermiibtid^.  3!)iejer  ftatttid^c  Souteöovb  töuft 
öon  ber  Stbmiralität  jdjnurftradEö  nad^  bem  ©nomiengf^^ 
pia^,  roo  er  fic^  ftac^  auf  ba§  9lte5anber=9'2ett)§ft)»ÄIofter 
umbiegt.  @r  ift  bie  oorne^mfte  (Strafe  öon  ^eterg- 
burg  unb  jeinc  genjaltige  Slntage,  feine  mächtige  @nt= 
fattung  unb  bie  reid^e  ^rad^t  feiner  ©d^aufenft'er  »erben 
öon  ben  Üiuffen  unermüblid^  gerühmt,  aU  fönnte  e§ 
auf  ber  gongen  SBelt  nid^tS  |)errlid^ere§  geben.  ®er 
^rembe,  ber  öiel  baöon  gel^ört  l^ot,  ift  onfang§  Ieid)t 
enttöufd^t:  e§  ttiitl  fi(^  fein  red^te§  @efüt)I  öon  (Srö^e 
unb  Wadji  ergeben,  ttjeit  bie  9flei^e  ber  fc^önen  unb 
öornef)nien  ©ebäube  oft  burd^  niebrige,  E)ä§tid^c  unb 
öerfd^mu^te  |)äufer  unterbrod^en  wirb.  STud^  finb  oor 
jebent  X^ore  (cid^te  @cf;u|bädjer  au§  ©ifen  über  ben 
SDamm  gefteltt:  ha^»  gerrei^t  ben  ßiifö^tmeutiang  ber 
ard^ite!tonifdf|en  SBirfungen  unb  (ä^t  bie  93reite  öiel 
geringer  erfd^einen. 

3Kandf)e  ©d^aufenfter  entf)alten  gefällige  ©dtiä^e; 
ober  bie  eigentlirf)e  fünft  ber  ©talage,  welche  Seben 
feft^u^alten  roei^  unb  feinen  otjue  f auf  öorüberlä^t, 
^aben  fie  ben  -ij^arifern  no(^  nid^t  abgegudft. 

Sieblid^  ift  bie  !(eine  f  apelle  neben  bem  grauen 
unb  öerttjafc^enen  ©tabt^aufe,  ba§  ttjie  eine  öerfd^offene 
X^eatercoutiffe  an  ber  ©c£e  (et)nt.  ©ie  (endetet  ujeitfiin 
öon  farbigem  ©c^mucf,  bunten  Sam^jen  unb  öielcn 
ttjeiJBen  fernen,  ^er  ©laubige,  ber  \ia  öorüberfommt, 
öerfänmt  e§  niemals,  mit  langem  ©ebete  öor  i^r  gu 
öertt)ei(en.     SSiete  SBagen  galten  an,  ©quipogen  unb 
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gemeineg  ©eföl^rt:  Äutjd^er  unb  Snfoffe  fpringen  l^erob, 
werfen  ftc^  nieber  unb  befreugigen  ftd^  mit  ben  um* 
ftänblid^en,  leibenfc^aftlid^en  unb  gerJnirfc^ten  ©eberben 
itireg  9ittu§.  SBie  benn  ber  9ftuffe  überhaupt  feiten 
an  einer  Äird^e,  einem  l^eiltgen  Silbe  ober  jonft  einem 
3eic^en  be§  @otte§bienfte§  öorbeigel^t,  o^ne  jein  irbi= 
fc^e»  ©efcfjäft  gu  unterbred^en  unb  lange  in  fle^ent= 
lid^er  unb  ftürmijd;er  5(nbQ(^t  gu  berfiarren. 

@§  ift  üiel  Seben  auf  bem  9^ett)§!i  unb  ber  eilige 
SSerfel^r  raftet  niemals.  5lber  man  l^ört  nid^tS  baöon, 
Jonbern  mie  ein  entleibtet  ©c^attenfpiel  gleitet  5ltte§ 
oorbei.     @§  ift  ein  Sonb,  ba§  auf  ©olofd^en  get)t. 

Unb  nod^  (Sttt)o§  —  nod^  eine  anbere  (Stimmung 
werbe  ic^  nic^t  Io§;  alg  ob  ha^  5lIIe§  nur  eine  ^ütte 
wäre,  unb  bal^inter  mü^te  noc|  gong  ettt)Q§  Slnbere§ 
jeiu;  q(§  ob  bog  ©onge  nur  eine  oorge^dtene  3Ka§!e 
wäre,  unb  bog  natiirlid^e  ®efi(f)t  batiinter  fie^t  S^iemonb ; 
qI§  ob  ba§  ©ange  nur  3^^^9  ^^^  ^H^  "mäve,  l^inter 
welchen  eine  fc^ouerlic^e  SSo^r^eit  oerftetft  wirb.  @§ 
ift  etwa§  5rufgefteßte§,  SC^eotertiofteS  unb  ^ofirte§  in 
allem  biefem  großen,  feierlichen  unb  fc^weigfamen  Büi, 
bal  feinen  2öir!ungen  aßeS  SSertrauen  nimmt. 

S)en  22. 

Sd^  bin  ^eute  enblid^  allein  in  bie  Eremitage. 
SBir  Waren  neulich  fc^on  bort,  ai§>  un§  ber  SSo^l* 
woHenbe  burc^  olle§  9Ker!würbige  ber  @tabt  trieb, 
^ber  ba  taumelten  mir  fc|on  bie  überfpietten  9^eröen 
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unb  löoUten  nichts  mei)r  J^otten.  Unb  ic^  !onn  über* 
^aupt  öor  ©emölben  feine  ©ejeüf^oft  »ertragen  — 
ben  beften  ^^^eunb  nidjt.  (Sie  mirfen  nur  auf  ben 
©infamen.  S^  ^aht  oft  nadEigebac^t,  njo^er  e§  eigent* 
lic^  !ommen  mag;  aber  e§  n)irb  ttjol^t  fein,  ba§  ber 
unaugfprec^Ud^e  Sfteig,  ben  bIo§  bie  ^^^rbe  fagen  fann, 
gleich  tt)ieber  entftie^t,  njenn  er  oon  SBorten  berührt 
tt)irb.  @r  ift  gan^  gefieim  unb  lä^t  ftd^  in  feinen 
©eboufen  öerfe^en,  fonbern  öerweilt  in  ben  feiigen 
9fiätfetn,  öou  benen  tt)ir  feine  beutüd^e  SSiffenfd^aft, 
fonbern  nur  bie  SBoßuft  banger  Slfjnung  f)aben.  Slber 
mir  fönnen  mit  bem  ^reunbe  immer  nur  burd^  ©e* 
banfen,  in  SBorten  öerfe^ren.  2)ie  föftlic^e  ^Dämmerung 
beg  @efü§I§,  meldte  ber  eigentlid^e  Segirf  ber  ^arbe 
ift,  fönnen  mir  nic^t  in  @ä^e  geben,  in  ©ö|en  nic^t 
empfangen  unb  jeber  SSerfudf)  mit  ber  @prad§e  oer= 
fcf)eu(^t  fie  gleid^. 

|)eute  mar  id^  aEein  unb  e§  mürbe  eine  gro^e 
SSonne.  SlnfangS  üerbro§  mic^  SSiele^.  @§  ift  ein 
garftiger  SBeg  ba§in.  Ttan  mu^,  unter  bem  neibifc^ 
unb  gef)öffig  gelben  Sogen  be§  @eneroIftob§gebäube§ 
burc^,  auf  melc^em  ber  Ärieg  feinem  ©ed^Sgefpann 
gebietet,  nac^  ber  fc^meigfamen  SBeite  be§  ^alaftpta^eS. 
^ier  ift  bie  Stlejanberfäule,  gum  ©ebäd^tniffe  be§  erften 
Sltejanber,  ber  größte  9KonoIit^  ®uropa§,  au§  rotem, 
finnifc^em  ©ranit;  ein  ptumpeS,  miberlid§e§  93eifpie( 
jener  fatfd^en  unb  öerirrten  Äunft,  bie  nur  um  jeben 
^rciS  etma§  gong  befonberS  (Schmieriges,  (Srftauntic^eS 
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unb  Unerprtel  üerrid)ten  lüitt,  tt)Q§  tiod^  nic^t  ha' 
gettjefen  ift  unb  toa§  i^r  nic^t  fo  bolb  einer  nod^mac^en 
joö  —  gon^  gteic^,  ob  e§  gefoüen  fann,  »enn  c§  nur 
öerblüfft.  §ier  ift  ber  fjä^Iid^e  unb  überlabene  SSinter* 
palaft,  in  fc^tüütftigem  93arocf  frec^  ^ingelungert,  ha^ 
fjeße  93rQun  be§  breiten  aufgeblähten  @runbe§  üon 
rotem  @ifen  überbad^t,  ha^  e§  fd^ritt  in  bie  Slugen 
freifd^t.  §ier  ift  enblid^  ba§  SSeftibuIe  ber  Eremitage 
felbft,  Quf  ad)t  ^ilaftem  mit  gefin  Slttonten  —  fdt)tt)er, 
pro|ig  unb  rot;. 

3luc^  brinnen  brauc^t'g  eine  SBeile,  bi§  mon  5U 
fieunblic^en  ©efinnungen  befel^rt  ttjirb.  @§  ift  öiel 
unnü|e  ^roc^t  gehäuft,  bie  ärgerlid^  öernjirrt:  Tlaxmov, 
©ranit,  äJ^ongonit,  ÜKoIod^it  unb  Sa§pi§  üerf^n)enberif(^ 
bur^einonber,  ha^  man  uerblenbet  unb  beunrul^igt  njirb. 

5tber  man  überwin.bet  e§ :  benn  biefe  ©nobe  reiner 
unb  tiollfommener  ^unft  ift  unbefc^reiblid^.  3c§  ^obe 
bergleid^en  feit  bem  ^rabo  nic^t  erlebt. 

Sc^  tüor  perft  bei  ben  Spaniern.  SSon  biefen 
finb  115  S3ilber  ha,  bie  bie  @nttt)id£elung  gut  marfiren. 
^Betagques  ein  S3i§c^en  färglic^:  bIo§  ber  gro^e  ^ortrai^ 
tift,  bon  bem  jebe  onftänbige  ©aUerie  93eifpiele  ^at; 
öon  bem  melanc^olifc^en  ^umoriften  ber  SJJi^geburten 
unb  bem  berttjegenen,  unbebenfüc^en  ©r^ä^Ier  beS  SSoIfe§ 
feine  @pur.  S)agegen  SJiuritto  üortreffüc^;  nur  <Bt\>iUa 
ift  biefem  fReid^tum  überlegen.  Sn  ößen  @tabien.  Sn 
feiner  jungen  |)ciügen'9Kalerei,  mit  oller  unerjättüd^en 
53runft  ber  erften  ©laubenSUJoHuft,  ber  fein  Xon  an 
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(Sü^tg!cit  unb  SWtIbe  genügt,  unb  in  feiner  fpäteren, 
bie  @eIofjenf)eit  unb  ©elbftjuc^t  unb  bie  SSürbe  eine§ 
bewußten  unb  juoerfid^tlirfien  ©t^IcS  gewonnen  ^at, 
aber  frei(id)  o^ne  jenen  noioen  ^intmelsbrang  ber 
jungen  fieibenjd)aft.  SSon  ben  öielen  |)immeIfQ^rten 
ber  SKorie,  bie  er  gemalt  ^at,  ift  bieje  bie  !öftlic()fte; 
fo  öiel  fromme,  jutraulid^e  (Sel^nfud^t  l^ot  nicf)t  einmal 
bie  ^olbe  SJlagb  beS  Sonore,  ^onn  in  feinem  fReaIi§= 
muS  ber  bibUfc^en  ©efc^ic^te:  ber  Xraum  be§  Safob, 
bie  Sf^u^e  ouf  ber  ^^^u^t,  bie  S3erfünbigung;  aber  am 
SJiäc^tigften  rüf)rt  oon  biefen  ber  ©egen  be§  ^atoh, 
weil  nirgenbS  ber  menfcf)Uc^e  @ef)alt  nac^benüic^er 
erfo^t  unb  fc^Iic^ter  in  ein  unoerge|Iid)e§  @rlebni§ 
oerroanbelt  ift.  Unb  enbtid^  in  feiner  frö{)Iic^en  unb 
berben  (SI)arafteriftif  ber  täglid)en  Sßa^rl^eit  oon  ber 
(Strafe:  ein  Setteljunge,  ber  einen  fd^öbigen  ^unb 
ablauft,  unb  eine  oergnügt  befc^aulid^e  ®irne,  bie  fid^ 
mit  ben  luftigen  ^umponen  in  äJJünc^en  wo^I  oer= 
gleid^en  !önnen.  2)ie  üblidEien  Seifpiele  be§  fRibera, 
bie  oon  ber  gornigen  2Öut  feiner  ergrimmten  unb  auf 
baö  (Sd)eufelige  oerfd^Iagenen  £eibenfc|aft  unb  oon  ber 
tro^igen  ^raft  erjöJiIen,  mit  ber  er  fo  üiel  ^ügellofe 
2lu§fc§meifung  in  fid)ere  gorm  ^u  fangen  unb  bie 
greüe  2BiIbni§  l^abernber  $8egierben  in  bie  ©inl^eit  ber= 
felben  ^arbe  ju  bönbigen  mu^te.  jDoB  fd^on  aud^  im 
@runbe  biefe§  gerftüfteten  unb  oerbunfelten  ®emüte§, 
ha^  in  grä^Iic^en  äßartern  om  Siebften  fc^welgte,  bie 
ftiÜe  S^lein^eit  unb  bie  gebutbige  @üte  be§  Äünftler^ 
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tüor,  bie  nur  ein  Böfe§  @c^ic!fQ(  nic^t  gebei^en  lie^, 
baüon  ift  freilidj  t)ier  feine  93otfc^aft;  id)  mu^te  mid^ 
erft  langjam  ber  SofoB^teiter  in  SJlobrib  entfinnen. 
®iu  fd)öner  ^u^^ai^ö"  ift  ^^'  ber  l^eilige  Sorenj,  öon 
jenem  feltfont  feierlichen,  orgeltönigen  ^at^o§,  wie  jene 
breiten,  gellen  ^ominifoner  ju  ©eöilla.  ©er  ^ot  nticE) 
roieber  \o  wunberlic^  gerüi^rt  unb  irreg  ^rogen  unb 
gorfc^en  über  inid)  üerpngt.  @§  ift  SlnfongS,  wenn 
man  ^a§>  erfte  möl  öor  ha§>  93ilb  tritt,  eine  falte  unb 
[teife  Stnbad^t  borin,  bie  nid^t  gteic^  wirft:  benn  man 
5Ögert,  fic^  if)r  gu  uertrauen.  Slber  bann  begegnen 
in  ben  flimmernben  SKifdjungen  oon  pc^ftem  @elb  unb 
tiefftem  2Bei§  \o  fc^merjlic^e  klagen  ^ilflojer  (Sef)n= 
ju(^t,  ha^  au§  aJJitleib  ©loube  wirb.  Man  fief)t  e§ 
Wof)I,  ba^  e§  ni(f)t  bie  freubige  5lnbac§t  ber  5(nberen, 
bie  niemals  gezweifelt  l)ot,  fonbern  eine  gewollte,  burd) 
öiele  Qual  erzwungene  S)emut  unb  ha^  biefe  ©infalt 
bie  le|te  ^i^f^iic^t  ^^^^^  banferotten  2Bei§l^eit  ift.  @o 
wie  ©iejer  gemalt  l^at,  mit  folc^em  @c[ül|le,  benfe  i6) 
mir,  mog  ßlaube  ßarc^er  beten,  wenn  er  öor  ben 
^öl^nifc^en  Züdtn  be§  luftigen  Seben§  in  bie  Sfladjfolge 
be§  eiirift  entflogen  ift. 

©ano,  SoeHo,  ^ereba  ^aben  gute  ßeid^en  it^rer 
SSeife  ba. 

Sd^  bin  bann  longe  unter  ben  SJ^ün^en  nebenan 
^erumfpozirt.  S)aöon  öerfte^e  ic^  nichts.  3c^  woßte 
nur  Warten,  bi§  fic^  bo§  ©efc^aute  niebergelaffen  unb 
an  ben  Sßorrat  ber  Seele  gegliebert  l)ötte.    ©ann  fann 


—     32     — 

ic^  erft  tüieber  toeiter.  Stber  eg  ^og  mic^  ^u  bcn 
Siebtingen.  3c^  tüor  ber  emfigen  ^^orft^ung  üon  93ilb 
ju  Silb,  bie  fritijc^  boS  2)etQil  öergleic^t,  ic^  toav  be§ 
juc^enben  @rnfte§  mübe.  Sc^  tooUte  nid^t  länger 
frembe  ©inite  annef)men  unb  mir  t>on  S3itb  gu  93ilb 
ein  neueg  Sluge  anbefehlen  lojfen,  onbere  ©ebonfen, 
anbere  ®efüf)Ie  unb  ein  anbereg  SSer^ItniS  gur  Sßelt. 
Se^t  tt)ottte  ic^  ju  mir  jurüc!.  Sefet  moüte  id^  5U  ben 
SSertt)anbten  öon  meiner  3llafje,  in  benen  ic^  mic^ 
njieberfinbe ,  nur  beutlid^er  unb  mirfjamer.  Sd^  bin 
5uerft  gu  5^iepoIo  gegangen;  eine  f leine  5lUegorie  fd^ien 
mir  matt  unb  al§  ob  ba§  ©igentli^e  unter  einem 
@rf)leier  fic^  nic^t  ^erou§tt)agte;  ober  in  bem  großen 
SlntoniuS  fanb  ic^  bie  ttje^mütige  unb  enttäufd^te  SSoHuft. 
3c^  bin  bann  gu  i^ifjole,  ju  ©anbro  iöotticelli  unb 
gu  5tnbrea  bei  Sarto.  Unb  bann  bin  ic^  inS  fran* 
göfijdje  9?ococo  —  SBatteau,  S3ouc^er  unb  ©reuje. 
Unb  bann  benjetben  2Beg  no^  einmal  gurücf  unb  noc^ 
einmal  mieber  öon  öorne.  Unb  id^  mar  in  meiner 
Stimmung. 

@§  ^at  fic^  jo  gemad)t  in  ben  Solaren,  ha^  bieje 
meine  Siebünge  gemorben  finb.  ©ie  gehören  für  mic^ 
gufammen  unb  mein  @eban!e  fann  fie  nid^t  trennen. 
Ueber  ben  ^rimitiöen  ji^meben  mir  gleid^  jü^e,  gütige 
SSölfc^en  beg  9lococo,  unb  au§  ber  fprü^enben  %ax:i)e 
be§  Xie^oto  taucht  immer  gule^t  eine  lange,  gang 
fc^mate,    Magere  ©eftalt,   mit   tinüjc^er    ©infalt   ber 


—     33     — 

langsamen  unb  fc^mäc^tigen  ©eberben.  S)a§  Sine  wirb 
mir  immer  gteid^  pm  Slnberen. 

Sd^  ^obe  oiel  gefonnen  unb  mid^  oft  gefragt,  toaS 
i§nen  too^l  gemeinjam  fei.  S^tx]i  xoax  biefes  Sine 
nur  beutlid^:  fie  fngten  ben  @(^mer§  ou§,  ber  am 
©runbe  aller  ©efül^te  ift,  jenen  Ie|ten  ©efc^mad  be§ 
SebenS,  ber  aud^  an  ber  f^reube  ftebt.  S)a§  brücken 
fie  au§;  freilid^  jeber  burc^  onbere  SRittel.  Slbcr  fpäter 
ift  mir  noc^  ein  S(nbere§  beutlid)  geworben:  fie  brüdEen 
bie  te|te  Urfad^e  biefes  (Stfimerje^  aü§>,  ber  niemals 
ftürmifc^e  ^lage,  fonbern  eine  gelaffene  unb  gefaxte 
SBetjmut   ift  —  t>a§  äBeib. 

^(^  bin  üom  (Schreiben  oufgeftonben  unb  wanbere 
burd^  \)a^  3^"^^^^'  ^^  noc^benflic^en  ^o^eifeln,  unb 
t)afd)e  nad^  bem  Söorte,  "öa^  mir  oor  bem  ©inne 
f(i)tt)irrt;  aber  e§  will  fic^  nic^t  ergeben.  Sc^  ^aht 
es  ganj  fieser  unb  auögemad^t  in  mir;  an  bem  ©efü^le 
fet)lt  nid^t§  jur  ^^^^i^f^t-  '^^^  ^^^9*  ^^^  bun!(er 
Sflebel  brüber  unb  will  fic^  nimmermehr  flären;  ber 
lä§t  mic^  niemals  gu  beutlic^en  Gegriffen  burd^;  e§ 
ift  mir,  als  mü^te  eS  mir  gleich  auS  ben  gingerf^i^en 
riefeln;  fo  fräftig  unb  oerbürgt  ^abe  id)  überall  feine 
@eroi|!^eit.  Slber  bloS  wenn  ic^  eS  auSfagen  will  unb 
in  fo^üc^e  3^^^^^"  öerfünben,  bonn  ftoift  bie  güße 
ber  ©mpfinbung  unb  ftaut  fic^  jä|  unb  fann  bod^ 
burd)  bie  2>ämme  nid^t  reiben. 

2J2ein  fjenfter  fie^t  auf  bie  Sfao!s!irc^e  tiinauS. 
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3)a  ift  ein  großer,  ttteiter,  ftummer  '*^Iq^;  ftunbenlang 
regt  ftc^  oft  feine  menfc^lic^e  ©pur.  (£g  i[t  ein  un= 
enblid^er  triebe  l^erum,  ein  ()arter,  ftrenger,  unöerfö^n« 
lieber  griebe,  ber  feine  ^DJitbe  f)at.  ©infam  ragen  bie 
finfteren  äJiaffen  ber  grauen  ßat^ebrale,  üBer  ujefc^en 
bie  ftol^e  Düppel  i^r  gebieterifc^eg  ®oIb  an  ben  ^immet 
ftrecft.  @§  ift  ttjieber  biefe  feinbfelige  |)eiligfeit,  lieber 
biefe  ftarre  Slnbac^t  of)ne  ©nabe. 

^d)  ttjenbe  mic^  wieber,  «lieber  gu  njanbern.  3Bir 
finb  ^ier,  in  biefem  Hotel  d'Angleterre,  gang  bel^og* 
üd)  oerforgt  unb  untergebradE)t.  j£)ie  ^i^"^^'^  f^^^ 
gro^  unb  l^oc^  unb  ^elte.  (5§  ift  fein  2uju§  Darin, 
aber  eine  mäßige,  befcfieibene  (Stegance,  bie  @inem 
ni^tg  abgeben  löBt.  3n  ber  @cEe  ber  ^it^n^cr,  ^od) 
oben,  öieüeidit  gttjei  §änbe  öon  ber  2)e(fe  ^ängt  immer 
ein  fleineö  |)eiligenbilb:  bie  SJiutter  ®otte§  unb  ha^ 
ßinb,  tt)eld)e  in  einem  fefir  fteifen,  b^gantinifc^  oer* 
jdjnörfetten  (Srnfte  gejeid^net  finb,  ftecEen  in  fd^merem 
©olbe,  t)a§>  bIo§  ben  Äopf  unb  bie  ^änbe  freiläßt; 
©belfteine  finb  eingefe^t,  ^erlenfd^nüre  faffen  e§  manc^= 
mal.  S)er  ärmere  ©taube  begnügt  fic^  tt)ot)t  auc^  mit 
fc^Iic^terem  äKetaße;  boc^  ift  bie  Einlage  biefelbe. 

©in  rofiger  ©c^irm  öert)ängt  bie  Sompe;  er  ift 
.  gang  fein  unb  gart  unb  gerfnittert,  mit  öieten  kniffen 
unb  S3ügen:  bie  tönen  ha^  Sic^t  ah,  ha^  immerfort 
baüon  ein  leifeS,  meid^eS  gtüftern  »ie  ein  furrenber 
gatter  um  ben  ftilten  ©d^ein  fc^ujirrt.  ©in  gelaffene§ 
^e^agen  rafc^ett  bur^S  3^"^i"^^- 
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5lber  meine  ^reube  ift  bie  ß^oifelongue.  @c^te§ 
alte§  ülocDco  mit  einem  anatomifd^en  ^Raffinement 
gebogen,  ha^  @inem  bo§  ^er^  unb  atte  @inne  lad^en. 
Man  fann  fie  nic^t  anfefien,  D§ne  gteid^  in  lieblid^en 
träumen  ein  ßatuHe  SJienbeS'fc^eS  9}Jör(^en  ^u  erleben. 
3(^  l^abe  eine  be^arrlid^e  unb  zutrauliche  S(f)nung,  e§ 
müBte  mir  au§  i^r  noc^  irgenb  ein  gute§  unb  ergiebige^ 
Slbenteuer  ujerben.  Sd^  bin  ba§  entfd^ieben  meinem 
(Stilgefühle  fc^ulbig.  Unöerfälfd^teS  fRococo  —  unb 
mit  einem  anatomifd^en  Sfloffinement ! 

@§  träumt  fid^  ouf  i^r  fo  n)unberjd£)ön,  ujä^renb 
ring§  eine  tiefe  ©title  ift  unb  öon  bem  rofigen  Sid^te 
nur  leife  Streifen  bul^Ierifc|  um  bie  ©inne  flattern. 
@§  träumt  fic^  föftlid^,  unb  üor  ben  finfenben  Sibern 
toed^feln  in  fünften  Stangen  l)otbe  Ureigen  leidster, 
ladienber  ©eftalten.  @§  ift  eine  ^ufd^enbe  f^ti^^^t  öon 
lieblichen  SSifionen,  in  fd^immernbe  kämpfe  üerpUt; 
fie  manbeln  fic^  unabläffig. 

Slber  id^  bringe  ben  öerl)ängten  unb  jugeberften 
©ebanfen  nic^t  lo§.  S<^  uiu§  immer  tt)ieber  jener 
S3ilber  gebenfen,  ber  Silber  meiner  Sieblinge:  fie 
gefeiten  fid^  unb  oerfd^lingen  fid£)  unb  öerttjod^fen  =|u= 
fammen  unb  mein  glaube  mirb  beftärft.  SSenn  e§ 
fid§  ou§brütfen  lie^e! 

Slber  ic§  fomme  immer  nur  gu  einigen  @ä|en. 
^iefe  fteUen  fic^  feft  unb  befräftigen  fid§.  ®ann  ift 
gleici§  toieber  eine  ^oufe,  in  ber  ha^  93ett)U§tfein  üer* 
ftummt,  unb  e§  fd^tt)eben  nur  ungeftolte,  bämmernbe, 

3* 
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gerflie^enbe  ®efül)te.  Sarau^  taitcEit  plö^lid^  ein  neuer 
@a^  auf.  (£r  ift  lieber  gonj  ficfier  unb  üor,  aber  er  ^ängt 

'^  mit  bem  onberen  nid§t  gufammen.  (Sie  ttjotten  fid^  in  feine 

georbnete  9? ei^e  fügen,  bie  man  in'ö  STreffen  führen  fönnte. 

3d)  wiH  @inige§  notircn,  tt)üft  unb  oertüirrt,  roiz 

V  eg  mid^  belagert.  SSielleid^t  fann  jpäter  einmat  au§ 
bem  ro^en  9J?ateriaIe  eine  ©eftalt  erwoc^jen.  @§  fängt 
immer  mit  bem  ©efül^Ie  an,  ha%  fie  ha^  Sßeib  gemott 
^aben,  unb  barin  ift  il^r  unüergteic^Iid^er,  munbert^ätiger 
©loube;  unb  5U  biefem  ÖJefül^Ie  feiert  e§  immer  »ieber 
am  @nbe  ^urücf,  au§  öielen  ^tt'^ifftn  unb  ^Sermunberun- 
gen:  ba^  fie  \)a^  Sßeib  gemalt  l^aben  unb  barum  ba§ 
9Ser^ältni§  be§  2)^ünne§  jur  äöelt.  @§  ift  an  biefem 
fpröben,  fc^mäd^tigen  unb  öerrenften  Siebrei^  ber  primi* 
tiüen  grauen  ein  Berber,  frember  unb  unmenfcf)lic^er 
9tei§;  \ia^  Steife^  ift  nic|t  öon  bem  unferen  unb  roie 
au§  einer  anberen  Sßelt.  @g  läd^eln  biefe  äÄabonnen 
be§  ©arto  einen  mitbe  überlegenen,  ru^ig  unbarm= 
^er^igen  @pott;  n)ir  fönnen  e§  nimmermehr  beuten, 
ob  eä  mütterlid^  gütige  SSerjeifiung  ober  eine  gteid^* 
gültige  ©d^abenfreube  ift.  @§  ift  an  ber  coquetten 
Äötte  biefer  ^ü^tig  bul^lerifc^en  unb  frec^  öerfd^ömten 
3Jiarquifen  ein  unirbifc^er,  übernjettlirfier  Uebermut, 
ben  njir  nid)t  faffen.  ^a§  gibt  ein  tt)unberlic^e§  @emifd§ 

^.  jmiejpättiger  unb  unoerträglid^er  (Senfationen  unb  ein 
9flätf)fet  t)ertt)irrt  barauS  bie  ©inne  unb  quätt  barauS 
bie  @eete.  Wan  fönnte  e§  fo  fageu:  fie  fioben  ba§ 
3tDeibeutige  an  ber  grau  gematt,  ben  legten  9f?eft  tjon 
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frembem  unb  unbe^iüinglic^cm  @el^etinni§,  ber  in  olleit 
Segegiiungen  mit  i^r,  toie  lieblid)  unb  gütig  an  @e= 
f(f)enfen  fie  fonft  immer  feien,  fid)  nimmermefir  ergibt. 
@§  ift  bie  groBe  geinbfc^aft  graifc^en  ben  ©efc^tec^tern, 
iDcil  fie  oerfd^ieben  finb  unb  fid^  g(ei(f)mac^en  ttJoUen  — 
bie  fiaben  fie  gematt.  5(nber§  Iö§t  fic^  ha§:  Unfögtic^e 
nicf)t  fagen. 

Ta§  ift  it)re  feltfame  SSür^e.  ®a§  gibt  it)nen 
biefen  müben,  weid^en  unb  gä^en  ^arfüm,  oJine  ben 
nimmer  leben  tüill,  raer  einmal  üon  feinem  fd^mülen 
@ifte  gefoftet  ^at.  ®a§  ift  it)r  9iei§  gerabe  für  bie 
Siffenben  be§  ßeben§,  bie  ha§:  SSeib  genoffen  t)aben 
unb  ben  fc^merälic^en  ©efcfimocf  nid^t  üerwinben,  ber 
üon  it)m  bleibt.  jDarum  pilgert  ber  fc^faffe  (Sfel  be§ 
Souteöorb  ^ur  Stnfalt  biefer  erbenfernen  90?önrf)e. 
!^arum  fniet  bie  oerf)e|te  Seibenfd)aft  üor  biefen  ftiöen, 
gnjifrfien  ßilien  Iä(f)elnben  ällabonnen.  ®orum  fuc^t 
ber  milbe  ©rimm  gegen  bie  Siebe  bie  gezierte  ©olanterie 
ber  tänbeinben  SJ^arquifen. 

S(nber§  fann  ic^'g  nic^t  fagen. 

9}?an  fönnte  e§  fi^on  nod)  fräftigcn  unb  beftdrfen. 
5Dhn  mü^te  fie  mifd^en  unb  i§re  SJJittet  oerbinben. 
S?eiin  \d)  ein  SOlaler  märe  —  ic^  mü^te  ein  93ilb. 
Sa,  in  biefem  SSilbe  fönnte  id)  e§  fagen.  @§  ^at  mid^ 
oft  bebrängt  unb  unöertreiblid^  fe^rt  e»  immer  mieber. 
Sc^  finbe  e§  auf  bem  @runbe  eine§  jeben  @rtebniffe§ 
mit  bem  SBeibe. 

Sa  ift  eine  gro^e,  rceite,  ftarre  Sßiefe,  gon,}  in 
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bie  garbe  ber  äRabe  getoucf)!.  §ol;e,  [teile,  [teife 
©räfer  tuud^ern.  5lber  fie  l^aben  alle  bie  gorbe  ber 
äJiclDe.  ©locfenblumen  tuod^fen,  öom  9?Qnbe  nod^  ber 
3J?itte  ^in  immer  l^öl^er.  5J)ie  fcfitDeren  entfalteten  ^eld^e 
finb  grün,  üon  bem  fc^lanfen,  bioffen  ®rün  ber  öer= 
gogenben  ®ef)nfud)t;  aber  bie  fa()(en  (Stengel  behalten 
bie  ^arbe  ber  3)?oIt)e.  @ie  ragen  ftumm  unb  man 
fief)t,  ha^  über  fie  niemals  ein  SBinb  ift.  3^^^^" 
i^rer  2SiIbni§,  in  ber  3)?itte,  ift  ein  fd)ma(eg,  langet 
SBeib.  (Sie  trägt  ein  ftei^eö  ©emanb,  mie  au§>  jungem 
(Sd^nee  gemirft,  unb  ein  njei§e§  93onb  f)ält  i^re  afd^igen 
2üden.  Sllle  3J?iIbe  legte  id)  in  biefe§  fü^e,  löc^elnbe 
unb  gütige  ©efid^t;  eg  mü§te  bie  lieblic^fte  Unfd^ulb 
»erben  unb  etma§  fel^r  9Rüf)renbe§,  fanft  über  bie 
S^erüen  SecEenbe^  mü^te  barin  fein,  ©ine  Slft  mürbe 
id)  if)r  bann  reichen,  eine  mui^tige  5ljt,  öon  ber  Stut 
träufelt.  (Sie  f)ielte  ben  fc^meren  Stumpf  gan^  leidet 
unb  läd^elte  bIo§  bagu  unb  fä^e  neugierig  f)erab  unb 
tänbelte  mit  bem  Slute  unb  Iäd)elte  immer  baju  unb 
^af(!^te  bie  träufeinben  tropfen  unb  läd^elte  bIo§.  Unb 
ring§  märe  bie  gro^e,  ftumme  SBiefe,  öon  ber  blaffen 
garbe  ber  2J?aIuen. 

T:a^  müBte  SöcEün  malen  —  aber  ein  58ö(fün, 
ber  mie  Ü^oc^egroBe  gelebt  ^at.  2)a§  märe  bos  SBeib. 
Stber  ba^  Unfäglic^e  lä^t  fid^  nid^t  fagen. 

^sd)  oerfan!.  Sträume  entführten  mid^  t)inüber. 
®ie  ©ren^e  jum  (Sdfjtofe  morb  üermifc^t.     Sd;  mei§ 
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nic^t,    tüic   lange   ic§   gelegen    ^oöe.     ®a§  Sic^t  tft 
nieber. 

Sc^  blättere  gurücf  unb  leje.  ®a  trifft  mic^  @ine§ 
tDunberItd|.  2Sa§  id^  ba  über  SKaleret  notirt  ^obe, 
au§  ber  Eremitage  —  id)  mu§  mid^  meiner  9^oten 
au§  bem  Sonore  nnb  bem  ^robo  erinnern.  Sie 
waren  eigentlid^  öiel  gefd^eibter.  (Sie  ergöl^tten  ein 
33itb  unb  nter!ten  feine  S3efonberl^eit  an.  S)ie  Spanier 
be§  WaUx^  tt)urbe  beutlic^  öer^eid^net;  man  erful^r  feine 
2)iittel  unb  überfiaupt  ba^  gange  ted^nifd^e  SSerfa^ren. 
Äurje  ©tecfbriefe  eine§  jeben  9J2eifter§  !onnte  man 
baraug  entnef)men,  ha^  er  leicht  »ieberguerfennen  toax, 
wenn  man  ifim  ein  anbere§  3JiaI  begegnete,  ©aneben 
ift  biefeg  ein  bilettantifd|e§  (5Jefc|njö|;  fo  ^ötte  ic^  e§ 
bamalS  fieser  ge^ei^en. 

'  (S§  ift  öieüeid^t  n)ir!Iid§  eine  5lnnö§erung  an  ben 
2)ilettanti§mu§,  toa§>  id)  in  mir  entmidfelt  \)aht,  mit 
gleife  unb  2lbfid)t.  @rft  war  e§  ba§  SSer!  felbft,  ha^ 
id)  in  ber  Äunft  auffuc^te:  mie  e§  bie  äöaf)r!^eit  ober 
feine  Sbee  traf  ober  üerfet)lte,  barum  ollein  war  ic^ 
bamal§  befümmert.  Sann  mürbe  ber  ^ünftler  mein 
ßiel:  id^  laufd^te,  xoa^  er  oermod^te  unb  wie  er  öer- 
fu§r,  unb  feine  ©el^eimniffe  be§  ^anbmer!§  moHte  ic^ 
mir  aneignen.  Se^t  ac^te  ic^  auf  ben  SSormurf  ber 
Ä'unft  nic^t  me^r  unb  frage  nid^t  nac^  ben  SKittetn 
be§  ^ünftlerg.  Sie  Stimmung,  bie  i^n  gu  feinem 
SBerfe  trieb  unb  au§  ber  er  e§  fc^uf,  wiE  ic^  mir 
erwerben.     Sas  ift  2lße§.    ^Zeröen  unb  Sinne  miß 
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id)  mir  bo^in  üerfe^en,  too  bie  feinen  roaren,  bomit 
fie  biefeS  Sßer!  geftolten  fonnten.  ©eine  fd)öpferifd^e 
Stimmung  »ill  ic^  au§  bem  2Ser!e  gewinnen,  jenes 
I)oIbe  Seib,  qu§  bem  ber  ®rang  ^u  biefer  X^at  ern)ud)§. 
Sc^  miß  alfo  nic^t  boS  SBerf,  fonbern  bie  !ünftlerifc^e 
Empfängnis  beS  2Ber!e§  genießen.  SSieUeic^t  ift  boS 
XilettantigmuS.  (£§  fä^e  bem  ^ilettünten  ganj  gleicf), 
meil  er  felber  ni(^ts  üermag  nnb  bie  SJiutterfreuben 
ber  Äunft  auS  fid)  jelbft  nicE)t  geroinnen  fann,  fie  auS 
ben  SBerfen  ber  SInbern  gu  ftel)(en. 

®a»  erüärt  mir  je^t  ourf)  ben  heftigeren  unb 
unbänbigen  Slbfc^eu  gegen  jebe  @efellfcf)Qft  oor  Silbern. 
ÜJJon  !onn  gang  gut  mit  geftimmten  ^reunben  fünft= 
Ierifd)e  ©enüffe  teilen.  (Sie  Reifen  (Sinem,  bie  Serfini! 
be§  ÄünftlerS  erfennen.  Stber  jene  nertjöfe  @t)mnafti!, 
QU§  feinem  SSerfe  ^erauS  in  bie  empfangenbe  Stimmung 
jurücE,  mn^  ßinfamfeit  begef)ren. 

2)en  24. 

9^un  fommen  mir  oor  lauter  Xl^eater  gar  nid^t 
3U  Sltl^em.  SSorgeftern  f)at  93ocf  im  Stlejanbra-Xtieater 
feine  (Serie  begonnen,  ^oinj  unb  Äober  fanden  im 
SRemettitfjeater.  ®ie  ^ranjofen  mieberfiolen  ^^ermibor 
unb  £'2lffomoir.  Unb  bie  5)ufe  ift  mit  i^rer  @efell= 
fd^aft  f)ier,  (Steonoro  2)ufe,  bie  größte  Xragöbin  ber 
Stoliener. 

Sod  t)at  mit  bem  3^fiten  ®eficf)t  eröffnet.  2)ie 
üiuffen   marf)ten   oerbu^te  ©efii^ter:  jene  bummeligen 
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iBörfentui^e,  ooit  benen  ha^  langjante  <Biixd  fein  ßeben 
friftet,  fonnten  fie  nic^t  begreifen;  man  fa§,  fie  ttjnrteten 
üon  2l!t  gu  5l!t,  raann  e»  benn  eigentlich  onfongen 
würbe,  ober  bo,  faum  ha'^  ha§>  93i§^en  ^anblung  fie 
ein  wenig  in  ©tintmung  brod^te,  ha  toax  e§  auf  einmal 
fc^on  n^ieber  au§.  ©o  gewannen  fie  eine  gro^e  Sichtung 
üor  bem  Suftfpiel:  e§  mu^te  ttJO^I  fe|r  tief  unb  geift= 
rei^  fein,  benn  fie  l^atten  gar  nichts  öerftanben.  @§ 
lüurbe  öortrefflid^  gefpiett. 

Sd^  bin  bann  nac^^er  noc^  gu  Äain^  f)inüber, 
auf  jroei  5lcte.  @§  luar  ^obate  unb  Siebe.  2)a  fd^ien 
mir  ba^  ^ublifum  anä)  »ieber  merfmürbig  unb  feltfam. 
SSenn  man  fie  bei  offener  Scene  betrachtete,  bann 
mu^te  mon  benfen:  e§  gefällt  i^nen  gar  nid^t.  ©ie 
fafien  ftumpf  unb  mürrifd^  ba  unb  e§  rü{)rte  fid^  nichts 
auf  i^ren  SJJienen.  Ä'einer  fing  bie  fprü^euben  ^unfen 
üon  ber  93ü|ne  auf.  deiner  ging  mit  ben  ©reiguiffen 
mit.  deiner  antwortete  burd^  S3ücE  ober  ©eberbe. 
Wlan  mu^te  nic^t,  ob  fie  fc^Iiefen  ober  an  maS  fie 
bod^ten.  Stber  njie  ber  SSorl^ang  fanf,  ha  hxaä)  jebeS- 
mal  ein  milber  @ntl^ufia§mu§  Io§  unb  mie  S3efeffene 
fIotfcl)ten  fie  fi^  bie  §änbe  unb  f)eu(ten  fie  fic^  bie 
Äe^len  munb.  3^'^"ä^9"i'i^'  brei^igmal  mürben  bie 
Äünftler  gerufen.  Slber  menn  ber  rafenbe  Subel  enbüc^ 
langfam  an  ber  p^^fifc^en  Ermattung  geftorbeu  luor 
unb  ber  neue  Slft  begann,  bann  mieber^olte  fic^  bog 
S3i(b  üon  früher,  ©ie  fanfen  mieber  in  teilna^mlofe 
unb  ftiere  ©rfd^Iaffung  unb  !ein  3^^^^"  rüljrte  fid^  in 
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ber  bumpfen  uitb  ftummen  ©rmottung,  ha%  irgenb  ein 
SBort  ^erflänbniS  ober  SRitgefü^t  gefunben  J)ätte.  @i 
fann  jein,  bo^  i^re  ftarren,  fd^toeren  unb  ma^ten^aften 
2Kienen  jeben  2(u§bru(f  ber  feeüfc^cn  öejuegung  t)er= 
I)alten;  e§  tann  ober  aü6)  fein,  ba§  fie  überfiaupt 
nic^t§  Äünftlerifc^el  empfinbcn  unb  bloä  qu§  ©port 
unb  SÄobe  in  ha§>  (Sc^aufpiet  laufen,  roeit  fie  mit 
Särm  unb  Seifott  bett)eifen  ttjoüen,  'Oa'fi  fie  gebilbete 
unb  funftoerftänbige  Sente  finb. 

®en  anberen  XaQ  fpielten  fie  bei  93o(f  bie  |)auben= 
lerere.  6§  mar  eine  SJZufteroorftettung,  n^eit  beffer  aU 
bie  berliner.  2)en  STuguft  be§  9iieffen  öerlad^te  man 
bamalS;  er  fonnte  nid^t  glaub()aft  machen,  ha^  e§  boc^ 
im  ©runbe  eine  broüe  unb  Ueben^njürbige  ^ilatur  ift, 
an  meldte  nur  eine  brüd^ige  unb  oermorrene  3^it 
tt)unberlid)e  Schrullen  angefe^t  ^at.  ör  mürbe  gleid§ 
im  erften  5lcte  jur  fomifd^en  5^9"^  unb  ber  3iifc£)auer 
beftätigte  mit  .^oI)n  tia^»  fd^nobbrige  Urteil  be§  feinb* 
Iid[;en  Sruber^.  ©manuel  9?eid^er  ift  ber  SSirtuofe 
folc^er  G^araftere  auf  ber  ©d^neibe,  bie  leidet  ins 
Sädtierlic^e  ausgleiten,  aber  bann  mieber  i^rcn  fittlid^en 
©ruft  gufammenraffen  unb  fic^  ju  fc^önen  unb  redeten 
|)anblungen  aufrichten.  6r  ^at  bie  2Biberfprüc^e  feinet 
gelben  meifterlic^  vereinigt:  mie  biefer  focialiftifd^e 
^oftrinär  ben  bürgerlid^en  |)oc^mut,  ber  ii^m  an  ben 
Ruberen  fo  miberlic^  unb  üer^ajgt  ift,  bod^  felber  in 
fid^  nid^t  oerminben  fann  unb  mie  ein  großer  tiefer 
@inn,  bem  feine  f^rage  ber  aJienfcfi^eit  fremb  ift,  fic^ 
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mit  einer  linfifdjeu  unb  blinben  SSeltunflugl^eit  öer= 
binbet,  bie  bie  näc^fte  Sßirfüc^feit  nti^beutet  unb  ha§ 
®eutUrf)fte  üerfennt.  ^ux  freili^  ben  legten  SIct  mit 
feiner  elenben  S^orftabtromanti!  oermoc^te  quc^  feine 
l^eilfräftige  unb  n^eife  ^unft  nic^t  gu  retten,  ^riebric^ 
ajjitterujur^er  fpielte  ben  ©(^malenbod^  —  öielmet)r, 
er  fpielte  mit  i!t)m.  S)er  geiftreic^e,  ober  launifd^e  unb 
n)iü!ürlid)e  ^ünftler,  ber  fein  ä[tl^etifcf)e§  ©emiffen  l^at, 
fonbern  jeber  Eingebung  gel^orcfit,  bie  i^m  gerabe 
@pa^  5U  bereiten  Derfprid^t,  maci^te  fiii)  qu§  bem  öer* 
bitterten  unb  üerbiffenen  preu^ifci^en  ^ejfimiften  einen 
gemütlichen,  neugierigen  unb  gefd^ttiä^igen  ©QcEijen  — 
eine  föftlid^e,  unujiberftel^lic^e  ßl^orge,  nur  leiber  feine 
Spur  öon  bem  ©d^malenbod^  be§  SBilbenbrud^.  SKan 
ift  aber  nun  einmal  fo  tl^örid^t,  \)a'^  mon  in  ber 
Haubenlerche  SSilbenbruc^  verlangt  unb  nid^t  bie  öiel 
tiefere,  mirffamere  unb  raffinirte  Äunft  be§  3JJitter= 
murjer.  ®ie  Sene  marb  üon  Sötte  SBitt  gefpielt,  einem 
jungen,  frof)en  unb  guoerfid§tIi(^en  SToIente,  metd^eg 
gleid^  reid^en  93eifaß  erujarb.  (Sie  ift  fel^r  fd^ön  unb 
lieblid^  unb  jene  get)eime  Slnmut  ber  ©eberben,  meldte 
nic^t  erlernt  merben  fonn,  jener  l^eEe  ßouber  ber 
5lbellmenfd^en  gehört  ii^r.  5tugenfd^einlid^  ^at  fie  aud^ 
mit  j^\d^  S^onc^eS  gelernt  unb  befjerrfd^t  of)ne  SJJü^e 
bie  SD^ittel.  Slber  eg  ift  in  ber  tiefen  unb  noc^l)oltigen 
SBirfung  i^re§  fcf)üd^ten  @piete§  au^er  biefen  beiben 
noc^  irgenb  ein  britte§  SJ^oment,  beffen  man  fid§  nid^t 
gleid^  bemüht  ttjirb  unb  bo^  eine  SGBeile  öerftecft  bleibt. 
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@§  ift  ettüQ^  unfägtid^  SBof)It^uenbe§,  ScfäuftigeiibcS 
unb  SrlöfenbeS  bnrin,  boS  ic^  mir  gar  nicf)t  ^u  beuten 
tüu^te,  tüo^er  e§  benn  eigcntlirf)  wäre,  ^aumeifter  unb 
bie  §o[)enfcI§  famen  mir  in  ben  @inn;  if)re  ^unft  f)at 
bie  nömliiie  ftille  unb  fräftige  ©iite,  um  toetd^e  ?tnbere 
mit  reicheren  3J?itteIn  unb  nacfjbentlic^eren  Ueberlegungen 
fic^  gteic^mof)!  üergeblid^  bemerben.  ^d)  glaube,  e§  ift 
ta^  Selbftöerftänblid^e  unb  9Zaioe  an  if)rem  (gpiel, 
\)a§i  biefe  fier^Iic^e  SSirfung  nerri^tet.  ©ie  fiiib  feine 
ßauberer,  bie  lange  mahlen,  fie  oer jucken  nic^t  er[t 
t)ie(e  S^uancen,  um  if)re  2Sir!ungen  ^u  üergteid^en,  fie 
entfc()tieBen  fid^  nid)t  erft  nac^  umftänblid^en  Prüfungen; 
fonbern  e§  mirb  i^nen  öon  allem  2(nfang  an  jeber 
2^on,  jeber  S3Ii(f,  jebe  @cfte  üon  einem  untrüglid^en 
Snftincte  gereid^t,  bem  fie  unbebenflicf)  ger)orc^en.  (Sä 
ift  ettt)a§  Unbemufeteä  in  ifirer  SSeife,  ta^  il^r  einen 
notmenbigen  B^^ng  giebt.  ©ie  miffen  au§  einer 
ftarfen  unb  rafc^en  ©mpfinbung  f)crau§,  bie  feine 
3meife(  beirren,  in  jebem  '^aUt  gleic^  öon  allem  2tn= 
fange  an,  jrie  iljre  9^atur  fid)  bagu  ftellt.  S)arüber 
benfen  fie  gar  niemals  nad^,  fonbern  öertrauen  fici^ 
gang  biefem  gut)erfid)tücf)en  @efü^te  unb  brauchen  nic^t 
erft  oieIe§  3ögern  ju  übeimältigen. 

2)ie  SSorfteEung  mar  bie  befte,  bie  id)  in  ben 
legten  S^firen  auf  ber  beutfc^en  Süf)ne  geje^en.  ©ie 
Ratten  menige  groben  gehabt  unb  e§  mu^  mo^t  eine 
unöerbiente  ^ulb  bei  ßi^toöS  gemefen  fein,  bie  biefe 
l^elle,    reine   ©timmung    fc^enfte.     SfJiemoIl    mor  im 
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Slu^toufd^  ber  öJeberben  unb  in  ber  9fJücfft(f)t  auf  ben 
giiac^bor  äum  ^ienfte  ber  aßgemeinen  SSirhing  eifrigere 
(gmpfinbfamfeit;  oUeS  Ä'omöbiantifd^e  unb  35irtuo= 
fifc^e  fd^ien  geitiüeije  burd^auS  öertitgt  unb  eine  öoß* 
fommene  @t)nip^onte  tiergefteüt,  bie  ben  Befonberen 
Beitrag  be§  ©ingeinen  nic^t  me^r  er!ennen  Iie§:  feiner 
fp'iette  für  fic^,  fonbern  e§  lebten  alle  gufammen. 

©eftern  ein  rujfifc^e^  ®iner  mitgemai^t.  @§ 
gefiört  eine  gefunbe  Sflatur  ba§u,  biefe  ©trapogen  gu 
ertrogen.  2Kit  ber  ©arhi^fa  ttjirb  begonnen.  S)o§ 
finb  oHe  bie  leichten  Steigungen  —  Saöiar,  ?^if(f)e, 
SSürfte,  fRabie§d^en  u.  f.  xo.  ^agu  @rf)nap§,  aber  mit 
biefem  öerfäfirt  bie  S3ett)irtung  fef)r  funftöott  unb  oer= 
ftönbig:  öon  gang  leidstem,  milbem  unb  fanftem  tt)irb 
allmälig  gu  männtid^eren,  raul^eren  unb  wirffameren 
emporgtftiegen  unb  immer  ift  für  ben  @(^tuB  nocE)  ein 
gang  befonber^  fröftiger,  unerl^örter  unb  nac^brürflic^er 
©ffect  aufgefport.  Un§  {)atte  ein  baltifctjer  93aron  ben 
öerlö^Iid^ften  S^reffer  feiner  SSirtfd^aft  gefi^itft.  @§ 
toax  ein  roilber,  l^eijser,  ftad^eliger  ©d§nap§,  ba^  (Sinem 
gleicfi  §ören  unb  (5et)en  berging,  unb  ^ie^:  „^oä)'^o6)". 
S)agu  ergö^tten  fie  eine  muntere  ©efd^ic^te,  n)ot)er  er 
biefen  Flamen  ^atte. 

®er  S3aron  liebte  eine  abelige  9tuffin,  anmutig 
unb  f^ön;  nur  leiber  fproc^  fie  fein  beutfc^e§  SQSort. 
@r  ^inmieber  fonnte  öom  9tuffifd^en  feine  @itbe  bei^alten. 
Slber  ttjeil  bie  Siebe  if)re  befonbere  Serebtfamfeit  l^at, 
bie   alle  ^inberniffe  überroinbet,   fo   nju^ten  fie  fic^ 
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fc^on  ju  oerflänbigen  unb  erful^ren  oon  einanber  halb, 
tt)a§  fie  ficf)  ju  fagen  Rotten.  @r  fragte  fie  beutfc^  unb 
fie  anttoortete  ruffifd^  borauf  unb  fie  öerftanben  ftd^ 
gleic^too^I.  Sie  famen  gonj  gut  jufQmmen  unb  öermiBten 
niemalä  ein  SQSort.  ®inen  einzigen  StuSbrudE  bIo§ 
mufete  fie  lernen;  ber  fel^Ite  i§r  unb  e§  fteltte  fic^ 
I)erau§,  ba§  fie  i^n  im  SSerfel^re  nic^t  entbel^ren  fonnte. 
(Sie  roftete  nicl)t,  bi§  fie  i^n  üon  einer  funbigen 
greunbin  tvmaxh.  S)ann  tt)u§te  fie,  toa^  fie  Brandete; 
unb  jebeSmal,  njenn  er  ficf)  an  i^r  fd^Iaff  unb  ntübe 
gefügt  unb  fie  überl^aupt  mit  allen  S3ett)eifen  ber  Seiben- 
fc^aft  reic^Iic^  hthad^t  ^atte,  bann  fpi^te  fie  jebe§mal 
ben  liebeSiöunben  aJiunb  unb  fagte  mit  ernft^after 
3Kü^e:  „9Zorf),  nod)!" 

Sine  ^albe  Stunbe  öergel^t  fo  mit  Sc^nap§  unb 
ber  föfttid^en  Sarfu^fo.  Wlan  ift  am  @nbe  ganj  l^in 
baöon  unb  l^at  ben  3JJagen  überöott,  jum  ^Ia|en. 
2)ann  fommt  bie  fc^tnere,  ruffifc^e  Suppe,  mit  ftarfen 
Ä'räutern  fd^arf  gewürzt,  gür  gmei  STage  §ätte  man 
je^t  genug,  aber  je^t  beginnt  erft  ein  üppige§  franko* 
fif(^e§  ®iner.  @§  njöre  unmöglid^,  tk  mörberifd^en 
©c^inbereien  au^^u^atten,  njenn  nid^t  gttjifd^en  ben 
einzelnen  ©äugen  immer  ujieber  Zigaretten  gereid^t 
würben.  2)ie  betäuben  bie  SBiberfprüc^e  be§  3)kgen§ 
für  eine  SBeile  unb  Reifen  Sinem  mieber  ein  Stüc!c^en 
weiter.  Stber  mon  ift  am  (Snbe,  toenn  nad^  bem  fd^iuargen 
Äaffee  noc^  einmal  bo§  ^ofuliren  mit  bem  Sc^napfe 
üon  üorne  beginnt,  gang  geröbert  unb  gefpie^t  unb  l§at 
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im  loüften  unb  ^erfc^Iagenen  ^opfe  feinen  gellen  @e* 
banfen  nte^r,  fonbern  liegt  toie  ein  Xl^ier  unb  Qt|met 
fd^ttjer  unb  ftürbe  am  liebften.  Sn  biefem  ^i^f^^nbe 
gef)en  fie  bonn  in§  X^eater. 

Scn  25. 

(£§  fef)tt  mir  irgenb  et\va§.  Sc§  fann  nid^t  ent* 
berfen,  tt)a§  e§  rnof)!  fein  möchte  —  aber  e§  treibt  mid^ 
unftöt  f)erum,  irgenb  etttjog  gu  jucken.  Sc^  fann  mid^ 
nic^t  beüagen.  ©enfotionen  finb  öiele.  Sd^  fräftige 
mit  (Srnft,  ^lei^  unb  2lu§bauer  bie  ©enfation  ber  ©tabt 
in  mir:  biefe§  Unheimliche,  feinbfelig  geierlid^e  unb 
Unmenfd^lid^e.  Unmenf d^tid^ ,  ha§>  ift  ba^  Sßort;  ober 
beffer  noc^:  menfc^enloS.  ^o§  c^aro!teriftrt  biefe  Mtur. 
@§  ift  gang  ungef^idEt  üon  un§,  iia^  fie  Sarbaren 
wären,  erft  on  ber  ©c^ttjelle  unferer  ©iöilifation  — 
ha§  ift  ganj  falfc^.  S^re  5^u(tur  ift  nic^t  geringer  al§ 
bie  unfere;  fie  ift  bIo§  eine  anbere.  ®ie  unfere  gef)t 
üom  älfenfc^en  ou§  unb  gum  3Äenfc^en  fe^rt  fie  überall 
Surücf.  !J)a§  9Kenfc^Iid^e  ift  i^r  Slnfang  unb  t^r  önbe, 
i^re  äfiitte  unb  i^re  Slngel.  'iflaä)  feinem  93er^ältniffe 
jum  äJJenfc^en  gilt  SllleS  unb  an  biefen  SSerten  tt)irb 
SltteS  gemeffen.  Slber  §ier  ift  ber  9Kenfc^  ntd^t§,  unb 
biefe  Kultur  n)ei|  nichts  öon  feiner  93ebeutung.  @ie 
ad)tet  i^n  nic^t  unb  begießt  nii)t§  auf  il^n. 

®a^er  ha^  ©eltfome  unb  Unbegreifliche  an  biefer 
Slrd^iteftur.  SSir  finb  anfangt  leicht  ungered^t  gegen 
fie.     SBir   »erlangen,   roaS   fie   öon  oorne^erein  ju 
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getüä^ren  nicf)i  gewonnen  ift.  SBir  öerlangcn,  ha'^ 
fie  öom  SJienj^en  er^äfjle  unb  fudjen  in  i^r  bie  @e= 
jc^idlte  be§  S^olfe^.  2öq^  bie  ©efänge  »ort  ben  gelben 
unb  ben  Staaten  melben,  "iya^»  njoöen  wir  ou§  if)ren 
(Steinen  lefen;  tüie  bie  2lf)nen  gebockt  unb  wog  fie 
gefüllt  unb  toonad)  fie  gerungen  l^aben,  baöon  follen 
fie  ung  berid^ten.  2)er  SBonberer  burc^  bie  ^roöence 
erlebt  öon  §qu§  gu  ^oug  aömöUg  bie  gan^e  ©ejc^id^te 
be^  SSolte§;  er  pilgert,  inbem  er  burc^  bie  ^irc^en 
unb  ©c^Iöffer  gef)t,  ^o^r^unberte  ^urüd  unb  längft 
SSergeffeneS  rü^rt  fid^,  unb  bie  Scgrobenen  ftel^en  wiebcr 
auf,  unb  ba§  SSerfd)oUene  rebet  gu  i^m.  ®a§  ift  bie 
eigentliche  ^rcube  be§  9teijen§  bei  un§,  bo^,  wer  nur 
recf)t  fleißig  mit  f)örenben  ©innen  burc^  biete  Sanbe 
gefommen  ift,  am  Snbe  mie  ein  Sleoenont  wirb,  ber 
in  allen  3ot)rf)unberten  bei  aßen  großen  (Sreigniffen 
gewesen  ift. 

tiefes  fuc^en  wir  ouc^  tjier.  Hber  e§  ift  nic^t 
5u  finben.  ^iefe  3trcl^ite!tur  wei|  baoon  gar  nid^t^. 
©ie  wiü  nic^t  öom  9JJenfd)en  erjagten.  Sie  toiö 
Sbeen  au§brücfen  —  unb  immer  eigenttirf)  nur  biefe 
eine  Sbee  ber  @tabt.  @ie  ift  feine  epifc^e  8(rcf)ite!tur, 
fonbern  eine  It)rif(^e,  metc^e  bto§,  in  fc^meren,  ftrengen 
unb  langfamen  ^^mnen,  bie  finftere  Stimmung  ber* 
fünben  miß,  hk  über  ber  ©tabt  fd^mebt.  ©ie  legt  e§ 
geftiff entließ  borauf  an,  ha^  ÜJienfc^lic^e  gu  üermeiben 
unb  gu  bertreiben,  ©ie  liebt  bie  ungeheueren  ^tä^e, 
auf  benen   bie  ©eftalt  berfd^minbet  unb   ber  ©c^ritt 
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öer^ollt.  ©ie. liebt  bie  garten  unb  fpröben  ©t^Ie,  bie 
fidf)  oou  feinem  lebenbigen  Sebürfniffe  beugen  toffen. 
Sie  fc^üe^t  überaß  beu  SKenfdjen  qu§. 

Sc^  i^abe  f)ier  ^uerft  meine  Beunruhigung  öer^ 
mutet.  Sc^  badete,  bieje  menfcf)enIo]e  ©rl^aben^eit  unb 
SBürbe  tieängftige  unb  beflemme  mic^.  Stber  e§  ift 
öielme^r,  ttjenn  man  fid)  biefem  ®efü^(e  ergiebt  unb 
jebe§  anbere  jorgfom  au§  [id^  fdjeibet,  eine  ©ntlaftung 
unb  Sefveiung,  toie  wenn  man  auf  einjame  ©ipfet 
[teigt,  mo  bie  Suft  gong  bünn  ujirb  unb  ha§  S3Iut 
jc^neller  rinnt. 

@§  mu^  irgenb  ettt)a§  onbere§  fein,  ha^  mid^ 
quält  unb  öngftigt  unb  beftemmt.  Quälen,  ängftigen, 
beflemmen  —  bo§  finb  feine  SSorte  für  biefe  üer^^ 
luorrene  Unruhe,  bie  mid^  herumtreibt,  ©ie  ift  gar 
nic^t  unangenehm.  SSom  ©d^reibtifd^e  meg  jogf§  mic^ 
jpQjieren;  ttjenn  id^  gef)e,  fomme  ic§  in§  Saufen;  aber 
^a^  Saufen  (ongt  für  meine  Uugebulb  nid)t  unb  im 
Sßagcn  öermiffe  ic^  gteic^  ben  ®ompf  —  ttiie  mx  ba 
neulid^  öon  Berlin  hierüber  im  Courier  jo  ))räd^tig 
gejouft  finb!  @§  ift,  at§  ob  id^  banac^  ^eimme^ 
§ätte  —  in  ben  Courier  gurüd^  —  ^eimttje^  nac^  ber 
rütteinben  eifenbaf)nfa:§rt! 

Sd|  bin  o^ne  9f{aft.  3c^  fomme  nid^t  bagu,  (ltmo§ 
ruf)ig  5u  betrod^ten.  3d^  ge^e  fort  unb  tt)ill  fuc^en 
unb  fc^auen  unb  merfen.  5lber  e§  lä^t  mid^  nirgenb§, 
iil§  ob  ic^  bojttjifc^en  mo  onber§  tt)o§  2öi^tige§  iier= 
fäumte.   3c^  toerbe  bo§  ©efü^I  nid^t  Io§,  irgenb  tt)o^in 

»tt^r,  SRufftf^e  atcife.  4 
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gu  muffen  unb  ha^  id)  m\d)  nur  JQ  um  SllleS  in  bcr 
SSett  nid^t  öerfpäten  möchte.  2)q§  trage  id)  in  mir 
gong  beutlic^,  unüerwinbliif)  unb  untuiberleglic^;  nici^tg 
fann  meinen  ©lauben  erfcfiüttern.  9^ur  ma«  e§  benn 
eigentlid^  ift  unb  n)o  e§  njo^t  fein  mag,  ba§  fann  ic^ 
mit  allem  9f{aten  nimmermehr  finben. 

2)a§  Ujirft  eine  SBeite  gan^  ongene^m,  meil  Slde^ 
immer  augefpannt,  in  oufrec^ter  ©rmartung  unb  auf 
ber  Sauer  ift.  Slber  mon  ermübet  baüon  unb  möd^te 
fid^  crl^olen.  ^a§  get)t  uod)  am  e^eftcn  in  gan^ 
ftitten  unb  pl)ilifterlic^en  ©efpräc^en,  mie  geftern  mit 
bem  Keinen  ^^^öulein.  ©ie  pkubert  ollerüe&ft.  ($§ 
ift  nicf)t  mein  @(^Iag;  üon  ber  nerööfen  ^^^iul^eit,  bie 
\<S)  on  ben  ^^i^auen  fud^e,  ift  nid)t§  an  i^r  5U  be= 
mer!en.  (Sie  ^at  etmaS  5tmerifanifd)eg  —  gelaffen,  öer= 
ftänbig  unb  gut.  ®a§  ac^te  i6)  fet)r,  aber  fonft  mar 
iä)  immer  fro^,  nichts  bomit  ju  t^un  5U  l^aben.  @l 
langmeilte  mic^.  Se^t  befänftigt  eg  mid)  unb  lullt 
mid^  ein.  35ie  munberlid^e  Unrul^e  mar  glei(^  meg, 
mie  fie  5U  ptaubern  begann,  unb  e§  mürbe  mir  fet)r 
bel^aglid^.    ®a§  fann  xä)  mir  ja  banfbar  gefallen  toffen. 

SSieber  in  bie  ©remitage.  Qu  ben  Italienern. 
9J?eine  Sieblinge  finb  fpärlid).  SBenige  ^roerafaeliten 
unb  feine  befonberen  Seifpiete.  .^auptföd^Uci^  bie  fo* 
genannte  „SÖIüte".  S)ie  SJJabonna  Sitta  be§  Sionorbo, 
bie  ßotombina  beS  ßuini  unb  bie  SUJabonna  be(  Satte 
be§  (Sorregio  —  aUt  mit  bem  gleichen  emigen  9lätfel 
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um  bie  fc^md^n  unb  gerümpften  Sippen,  bog  ic^  \o 
\ci)v  liebe,  mit  biefem  milben,  aber  !atten  ©potte,  bet 
nid)t  5U  beuten  ift.  SSou  Ütafael  brei  Sugenbftürfe,  in 
ber  SSeij'e  be§  fämpfenben  ©eorg  im  Souöre;  bie 
3Jiobonna  Sllba  au§  feiner  erften  römifc^en  ßeit.  S)er 
ölte  Xiäion  uortreffüd^ :  bie  2)anQe,  wie  in  333ien  unb 
ajiabrib,  eine  SSenuS  mit  (Spiegel,  njie  im  Souore,  unb 
feine  SoDinia  aU  SJ^agbalena.  @uibo  Sfteui,  bie 
(JarrocciS  unb  ©oluotor  3fiüfa  fel^r  reid;  unb  in  !öft= 
liefen  groben. 

S3efonber§  ftol^  finb  fie  auf  bie  9fluben§.  Stber 
ic^  Ujei^  nic^t:  entttjeber  bie  ^inofot^ef  ^at  fd^önere 
ober  id)  bin  in  ben  Salären  ftumpf  geworben  tt)iber 
it)n  unb  fein  leibenfc^aftlic^er,  ober  eroig  unüeränber= 
(ic^cr  ^infel  ^ot  ben  3<iuber  über  mic^  öerloren.  @§ 
gab  eine  Qdt,  ha  liebte  ic^  i^in  über  aße  Slnberen 
unb  id)  tonnte  ntid^  gar  nic^t  erfättigen  on  feinen 
njilben  unb  ftürmifd^en  Entwürfen.  S)o§  toav  bamatö, 
al§  ic^  für  Jünger  unb  Senj  unb  ©rabbe  fc^njürmte. 
Slber  id)  bin  bann  mi^trauifc^  gegen  i|n  geworben, 
»eil  er  mir  gu  oft  bie  nömli^e  ©eberbe  ber  äufeerften 
Seibenfc^aft  genau  ebenfo  tt)iebert)oIt.  S^  i)ahi  i^n 
im  SSerbad^t,  bo§  er  ha§:  ftorfe  unb  jä{)e  Xemperament 
unb  bie  unbänbige  93ege!^rlid^feit  ber  ©inne  om  @nbe 
ein  Siäc^en  pofirte.  ©o^a  ^at  and)  ^etinmat  baäfelbe 
gemacht;  aber  e§  ift  jebe§mat  ein  befonberer  SSurf  au§ 
ber  aufgewühlten  ©eele  ^erauS  unb  bie  alte  ßeiben* 
fc^oft  ^nt  jebeSmot  neue  ©eberben. 
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^ie  üan  2)^c!'ö  finb  unoergteidilicl^.  2Ie^nUc^e§ 
l^obe  ic|  üon  biejem  tiefen  uitb  reinen  Äünftler  niemals 
in  folc^er  %ü\lt  gejd)Qut;  mit  efjrfürc^tigerem  2)an!e 
\)ahi  id|  i^n  niemals  geliebt.  2(n  i^m  ift  SlöeS  ed)t 
unb  xoa^x.  (Sr  ^ot  niemals  einen  ©tric^,gefüf)rt,  ber 
nic^t  aus  ber  legten  CSmpfinbung  ^erauS  gefc^öpft  toax. 
@r  ^ot  immer  mit  ber  gongen  Seele  gemalt,  ©elbft 
lüo  ber  bejd^eiben  lernenbe  Süngling  frembem  Sßorbilbc 
ge^orcE)te,  "Qa  liegt  bie  angebilbete  Sßeife  bod^  immer 
nur  tt)ie  ein  leidster  9Jiorgeiitt)au  auf  feiner  SfJotur;  cS 
fd^immert  überall  fein  ftar!eS  unb  fid^ereS  @efül)l  burd^. 

(Sine  unglauBlidl)e  g^ütle  ber  tjoüänbifd^en  MaUxd: 
gran^  |)alS,  9(icmbranb  (41),  ha^  grü^ftücE  öon  SJietfu, 
ba^  ©las  Simonabe  öon  STer  S3orc^;  mit  ben  ©ten, 
Dftobe,  2)ou,  Söoumerman,  9iuiSbael,  ^aul  ^otter  u.  f.  m. 
fonimt  man  überl)aupt  gar  ni(^t  ju  ßnbe. 


3)iefe  SSerel)rung  für  öan  Xt)d,  meldte  neuerbingl 
tt)ä(f)ft,  begreife  ic^  aud)  nic^t  redit.  Sc^  ^öBc  Jö  l«nge 
barauf  oer^id^tet,  meine  ©eele  mit  bem  SSerftonbe  ju 
leiten;  ic^  laffe  ii)x  gerne  jebe  Schrulle.  5lber  fie 
ftjenigftenS  f)intert)er  ^u  begreifen,  n>ie  fie  eigentlid^  in 
mid^  ^ineingefommen  ift  unb  mit  ber  S'iod^borfd^oft 
gufammenl^ängt  —  baöon  iuill  fic^  ber  (S^rgei^  beS 
ä^erftanbeS  nic^t  abbringen  laffen;  menigftenS  bie 
9JJetl|obe  beS  2Sal)nfinneS  möchte  er  iöiffen.  SDann  ift 
ber  3)?ann   erft  frei,   njenn  er  fic^   nid^t  bloS  feber 
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SSillfür,  jcber  Saune,  jebem  flü(f)tigften  äWotiöe  gefiorfam 
überloffen  fann,  fonbern  gugleic^  boS  buntte  ©etriebe 
i^rer  ^erfunft  beutltd^  er!ennt.  S)Qrum  ftnb  biefe 
äu^erfteu  SSirtuofen  bei*  legten  ©enüffe  olle  jo  nac^* 
benflic^e,  einfiebterifc^  contemplotiöe  93enebiftiner. 

5(tfo  tüorum?  SKetn  ^ang  nod^  bem  öon  T)t)d 
^iu  ift  alt.  3lber  er  ftimmte  niemals  mit  ben  übrigen, 
in  feiner  ^eriobe.  S(I§  i<S)  bie  großen  2öer!e  fuc^te, 
bie  aät  ßeibenjd^oft  unb  Xiefe  unb  ©ewalt  be§  Se6en§ 
entgolten  unb  mir  ha^^  Ungugäuglic^e  ber  SSett  auf= 
f(^üe^en  möd^ten,  ha  fonnten  feine  befd^eibenen,  immer 
in  engen  iöe^irfen  genügfamen  SSormürfe  meinem  au§>' 
jc§njeifenben  orange  nid^ts  bieten;  bennoci^  liebte  id) 
e§,  öor  i^nen  5U  meiten.  5(l§  bann  bo§  ^ed^nifd^e 
QU  ber  ^unft  mir  feine  Steige  bett)ie§  unb  bie  Äun[t= 
ftüc!e  ber  Äunft  mein  @tec!enpferb  mürben,  ha  fonnte 
feine  fc^lid^te  unb  felbftöerftänblid^e  5trt,  bie  am  lieb* 
ftcn  ha^  näd^fte  unb  einfai^fle  äRittet  ergreift,  mieber 
meiner  Söegierbe  nid§t§  geben;  unb  bennod§  üerga^  id^ 
i^n  nic^t  unb  raftete  gerne  auf  feinen  ©emötben.  Se|t 
Witt  id)  öom  2Ber!e  ou§  unb  über  bie  fünfte  be§ 
^ünftlerö  ^inmeg,  bie  mir  nur  a(§  fü{)renbe  ©puren 
gelten,  uod§  ber  fd^öipferifd^en  ©enfation;  aber  id^  !ann, 
loenn  id^  e§  an  i{)m  üerfud^e,  fein  nerööfeS  ^Raffinement 
entbecfen,  ha§  ©enufe  öerfpräc^e  —  unb  benno(^  (äffe 
i(^  bie  Slnbern  unb  geminne  öon  i§m  eine  reifere, 
tiefere  unb  nadj^altigere  greube.  ®a§  ^ei^t:  ^^^eube 
barf  id^'g  nid^t  ^ei^eu,  meil  mir  ba^u  bie  (Sinfic^t  in 
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i^re  Ur jad^e  fef)tt;  aber  e§  fann  ntdjt  geleugnet  tuerben, 
ha'^  eS  ettt)n§  ?tngenef)me§,  2Bo^tt^ätige§  ift.  (5§  mirb 
mi^  noc^  ftu^ig  machen,  ob  ni(f)t  dietteici^t  bod^  no^ 
QU^er  ben  ^fleijen  auf  bie  Sterben,  öiefleid^t  boc^  nod^  — 
ober  ha^  toürfe  mir  9(tle§  um  unb  ber  gonge  ©tolj 
meiner  mü^fomen  SOfZobernität  wäre  mit  einem  ©erlöge 
aerftöjt. 

'  ^d)  §Qbe  mond^mol  bo§  ©efü^I,  al§  ob  l^inter 
ber  oergnügten  S'Jeröeng^mnaftif  unb  ollen  (ebemännifcf)cn 
Schlauheiten  nod^  irgenb  ettt)0§  in  ber  Seele  luöre, 
irgenb  etmoS  gong  Slnbere§,  \)a^  fid^  fpröbe  gurüdfiölt 
unb  in  ftummer  §ol^eit  ttJortet,  bi§  feine  ^^^t  gefommen 
fein  Ujirb.  S)o3  ift  mir  neulicE)  fo  eingefollen  unb  will 
mic^  nic^t  mieber  öerloffen.  Scf)  bin  fc^on  beinahe  wie 
bo§  üeine  ^röulein,  "Qa^  an6)  immer  bon  feinen 
Stauungen  crgö^It. 

2öir  fönnen  mit  unferem  |)otet  gufrieben  fein.  SBir 
finb  öortrefftid^  untergebrod^t,  unb  amüfiren  un§  !önig= 
lic^.  2)a§  ift  oHerbingS  unfer  SSerbienft,  weil  wir 
un§  glücfli^  gufommengefunben  ^oben,  Seute  bon  ber= 
felben  Stoffe.  SBir  finb  ein  poor  gefc^eibte,  ja  fünft* 
(erifc^e  Surfc^e,  aber  mit  benen  man  bennod^  jufammen* 
leben  fann:  benn  wir  finb  feine  (Sd^ulreiter  mit 
unferen  9^oturen.  @§  gibt  wetd^e,  bie  einen  ewigen 
6ircu§  mit  i^rem  2;alente  treiben  unb  jebe§  X^emo, 
bo§  bom  ©efpröd^e  ongef dalagen  wirb,  ift  für  fie  nur 
immer  wieber  eine  neue  ©elegenl^eit,  fic^  wieber  in 
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einem  neuen  jSc^rttte,  in  einem  anbeten  Xem^o,  mit 
bejonberen  Kapriolen  5U  geigen  —  fie  probuciren  fid^ 
unablöffig. 

©Ott  fei  ®anf,  5U  biefen  gepreu  mx  nid^t.  SSir 
gehören  unter  bie  .^od^mütigen.  ®o§  finb,  »elc^e  bie 
jeltene  unb  erfreuliche  ®oBe  Befi^en,  öor  Slnberen  allein 
ju  bleiben:  fie  änbern  fidf)  nic^t  gteid^,  treil  ßitif^QW^^ 
bo  finb,  fonbern  geben  fid^  natürlid^,  me  ttjenn  fie 
mit  fic^  allein  mären,  unb  e§  ift  i^nen  gang  egal,  ob 
ber  Slnbere  ein  rid^tige§  Sitb  üon  i^rer  geiftigen  SSer- 
faffung  geminut.  @ie  ^aben  e§  nid^t  nötig,  fid^  über 
i^r  gongeS  Xalent  jebergeit  au§§umeifen.  SBenn'l  i^nen 
Siner  nid^t  glouben  miß,  mag  er'g  bleiben  taffcn.  Sie 
brou(^en  i^n  nid)t. 

.  @ine§  mocf)t  un§  befonberen  @pa^:  e§  finb  mel^c 
2)iener  im  ^otel  at§  Ferren;  auf  jeben  fommen  gteid^ 
brei  ober  öier  öon  biefen  fd^euen,  ftummen  unb  be^ 
mutigen  Änecfiteu.  S)a§  ift  ^ier  bie  3fteget.  ®er 
9Kenfc^  l§at  feinen  Sßert  unb  einen  geringen  ^rei§;  e§ 
foftet  ni^t  öiet,  mit  i'^m  eine  gro^e  $Serfd§menbung 
ju  treiben.  Sn  jebem  .^aufe  mirb  man  am  5:|ore  öon 
einem  Pförtner  empfangen,  ber  ^elg  unb  ©alofc^en 
in  Sßermo^rung  nimmt;  mit  biefen  in  eine  SBol^nung 
gu  bringen,  gilt  f)ier  für  unfc|icf(id^  unb  barbarifc^. 
Slber  in  allen  ©töcfen  lungern  öor  allen  Xpren 
mieber  anbere  Änedjte,  auf  ben  leifeften  SQßin!  bereit, 
©ie  l^oben  Stile  bie  gleiche  fjünbifc^e  (£rgebenr}eit  unb 
mcbetn  immer  fc^eu  unb  ängftlid^  mit  ben  Suchen,  meil 
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fie  ftet§  toilber  unb  gemeiner  SKife^Qnbtungen  getuärtig 
fein  ntiijfen.  3Siber[pruc^  fennen  fie  nid^t  unb  tt)a§ 
fie  ©inen  nur  irgenbn)ie  am  5(ugc  abfefen,  ha^  httiUn 
fie  fidj,  fofort  ju  eifiiüen.  ^^  ^obe  am  erften  S^oge 
beim  ^rü^ftüc!  eine  Sfiummer  be§  „|)eroIb"  fommen 
(offen,  in  ber  un§  irgenb  eine  S^oti^  intereffirte.  ®en 
näc^ften  9)Zorgen,  njic  ic^  tt)ieber  beim  ^^rü^ftüc!  fi^e, 
fomnit  ber  nämlid^e  5Diener  unb  bringt  mir  njieber 
ben  „§eroIb".  3ci^  f)Qtte  alle  3Kü^e,  i^m  feine  S3ereit^ 
njiöigfeit  ouSgureben;  er  mollte  mid^  burd^QU§  mit  biefem 
longmeitigen  unb  unnü^en  Slatte  für  alle  ©migfeit 
öerforgen.  @o  finb  fie  immer:  njenn  man  fo  unöor= 
firfitig  ift,  fid^  fjeute  um  t)ier  U^r  einen  <5t)pt)on  onf 
fein  3iwiwter  gu  befteUen,  bann  wirb  morgen  punft 
uier  Ul^r  bie  jt()üre  oufget)en  unb  ber  nämlicfie 
fc^tt)eigenbe  unb  fdt)(eid^enbe  Äned^t  mirb  anf  ben  näm= 
liefen  Xifc^  »ieber  einen  (St)pf)on  fteöen  unb  über= 
morgen  njieber  punft  üier  U^r  u.  f.  \v.  alle  Xage 
ofjue  önbe.  Söenn  (Sinen  ein  S^roofc^tfc^if  njieber 
erfennt,  mit  bem  man  einmal  in§  3llejanbratl^eater 
gefahren,  fo  ()ält  e§  au|erorbentlic^  fc^mer,  i§n  in 
eine  anbere  9f?ic^tung  5U  birigiren:  er  ttjitt  burd^auS 
tt)ieber  ing  Sllejanbrat^eater.  3)ienftfertig  finb  fie  fet)r 
unb  l^aben  ben  beften  SBitten;  ängftlic^  laufd^en  fie, 
tt)o§  man  ttjo^t  begehren  !önnte.  5tber  ha^  bringt 
man  i^nen  niemolö  bei,  ba§  bie  Saunen  med^feln  unb 
man  jeben  anberen  STag  jur  fetben  ©tunbe  mieber 
ettoo§  5(nbere§  begeljrt. 


57 


^en  26. 

^ainj  q(§  S'^omeo  —  eine  ungeheuere  SBirfung 
auf  mid),  5lufnjüf)tunq  be§  tiefften  @emüte§,  ein 
braujenbev  ^öf)n  buri^  bie  @ee(e,  ha"^  QÜe§  'B^roäi^' 
lid^e  entnjurjett  unb  ba§  ©eftrüpp  niebergerijfen  ttJtrb. 
Sc^  ^abe  im  erften  ^^ieber  oßer^onb  ouf  Bettel  unb 
Söijd^e  gejd^miert,  bie  id)  juft  bei  mir  trug  —  öiete 
SSiberjprüc^e,  bie  fic^  erft  Hören  muffen.  3<^  tüitt 
ie|t  bie  gan^e  S^ei^e  feiner  großen  9?oßeu  feigen;  t)iel= 
leicht  orbnet  e§  fid^  bonn  unb  e§  tuirb  mir  ein  fic^ere§ 
SSerftänbni§  borouä. 

(Sbenfo  bie  ®ufe  ^eute  in  ^ernonbe.  S)q§  töor 
nocf)  größer  unb  rei(f)er.  Sd^  !ann  babon  nid)t  erjäl^Ien. 
@§  mu^  fid^  erft  fe^en  unb  niebertaffen  unb  ^eimifd^ 
werben.  St'^t  finb'ö  nod)  blo»  fettfame  unb  irre  B^id^en, 
mit  benen  eine  ftorfe  greube  öerbunben  ift,  ober  bie 
id§  nidf)t  beuten  unb  nicEit  Qu§brüdEen  fann.  3d^  xoxH 
gonj  ftitle  Ratten,  unter  bem  ftöubenben  ©tur^e  ber 
Smjjreffionen,  bie  mic^  gefunb  baben.  Slber  e§  mirb 
noc^  eine  SSeile  bouern,  hi^  ber  (angfame  SSerftonb 
bie  jö^e  i^{i\6)i  ber  ©riebniffe  einfjott  unb  eine  S3ot= 
fc^oft  bot)on  gemötiren  fann. 

^6)  l^abe  geftern  bog  Heine  gräulein  befud^t.  Sc^ 
fc^reibe  bn§  b(o§  aU  einen  neuen  S3en)ei§  auf,  bo^  ic^ 
inicf)  mit  mir  nic^t  me^r  QU§!enne  unb  bie  @infic^t  in 
ben  9Ked)üni§mu5  meiner  Snftinfte  Dertoren  l^abe.    3d^ 
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ginfl  ju  i^r,  of)ne  c§  511  ttjiffen,  o^ne  e§  311  njollen, 
tt)ie  eine  9Äotte  in§  Sic^t.  Qd)  ^ötte  feinen  ^(on, 
feine  Slbfic^t,  feinen  S^^^t  fonbern  ic^  folgte  einem 
njunberUc^en  3uge  norf)  S^lu^e.  fRul^e,  9flu|e  —  freilid^ 
f)aht  'vi)  ba^  bort  gefunben,  aber  ic^  bin  bod)  jonft 
niemals  |o  genjefen! 

@ie  ttjo^nt  ganj  enge  nnb  einfac^.  ®ie  ©tube 
ift  burd)  eine  fpanifdje  SBonb  geteilt,  metcl^e  ba§  93ett 
üerftecft.  @in  ©djreibtifc^,  ein  (Spiegel  unb  öor  bem 
@opI)a,  mit  jnjei  ^^outeuilS,  noc^  ein  onberer  %i\d). 
Unjer  (Sefpröc^  mar  ebenfo  möblirt.  ^d)  jerbredie 
mir  üergeblic^  ben  Äopf,  rooS  mir  eigentlich  gerebet 
§aben  mögen.  3(^  fann  e§  nid^t  finben,  fonbern  id) 
f)öre  b(o§  immer  ba§  leife,  feine,  gläferne  Stimmc^en. 
3d^  glaube  faft,  id)  gefie  ba^in,  mie  man  fic^  einen 
^onorienüogel  in§  3i"'^^i^  ^ängt;  ber  jmitfd^ert  fo 
lieb  unb  man  braudit  nichts  5U  benfen.  3f)r  SSerfe^r 
Ijat  einen  einluUenben  Qau^ix  ouf  mid):  alle  Semegung 
ber  @eele  au§  ^w^^iH"  ^^^  SSiberfprüc^en  entf(^läft 
mir.  Slber  marum  foll  id^  bem  emig  unoerminblidien 
^^ilifter  \)a  brinnen  nic^t  auc^  einmal  eine  greube 
mad^en?  3c^  gebraud^e  ha^  fleine  ^röulein  mie  Opium 
ober  S3rom  gegen  ben  Hufru^r  ber  ©inne  unb  Sfleroen. 


Sn  ber  Eremitage  ben  ruffifc^en  ©aal  unterfuc^t. 
(Stma  anbert^alb  So^r^unberte  ruffifc^er  ajJalerei  finb 
ba  beifammen.     SSor  bem  18.  fd^eint  überl^aupt  gar 
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nichts  getuejen  5U  fein.  SSom  Slococo  ^aben  fie  ^ier 
feine  Bpnx;  jonbern  eä  ift  glcid^  ein  langiueiliger, 
fteifer  unb  jc^ttjinbfüc^tiger  ^IcabemieftofficiSmu^,  ber 
bom  Seben  nur  einen  fd^njadjen,  erfünftelten  ©d^ein 
\)at  unb  nod^  ber  ftoubigen,  öerjc^tt}i|ten  ©d^ulban! 
ried^t.  ^orreüer  fonn  man  nic^t  [ein;  ober  unb  trüb- 
fetiger  anö)  nid^t.  @§  fte{)t  nic^t  bafür  bie  9^amen 
ber  !unft(ofen  (Stümper  gu  notiren.  @§  finb  in  ben 
bctben  großen  ©älen  überhaupt  bto§  gujei,  bie  mit  ben 
eigenen  Singen  etttJoS  @igene§  gefe^en  unb  empfunbene 
Srtebniffe  geftaltet  ()aben;  boS  freilid^  finb  gttjei 
SKeifter.  @ie  gepren  S3eibe  ber  ©egenttiart.  S)a 
ift  ber  alte  Slimofonj^!^ ,  ein  möc^tiger  unb  ttjirffomer 
Sanbfd^ofter.  @r  ejperimentirt  mir  ein  SSiSc^en  5U  üiet 
mit  ber  ^athe  ^erum  unb  id^  {jobe  ba§  ©efül^I,  bo^ 
e§  moni^mal  conftruirte  Effecte  finb;  aber  tnenigftenS 
gefd^iel^t  e§  au§  feinem  eigenen  ©efül^I  !§erou§,  ou§ 
feinem  (ebenbigen  Sebürfniffe  f)eftiger  ßontrafte,  bajj 
er  fie  conftruirt:  er  mag  if)nen  brausen  nirgenbS 
begegnet  fein,  aber  fie  finb  i^m  bod^  innerlid^  begegnet. 
^üflnn  mirb  öor  feinem  fdEinjar^en  ÜJfeere  über  äJJonc^erlei 
ftreiten;  ju  einem  ruhigen,  ungeftörten  ®euu^  merben 
(Sinen  fräftige  SBiberfprüc^e  nic^t  !ommen  laffen;  aber 
e§  ift  bocf)  tt)enigften§  ein  93ilb,  öor  bem  man  etttja§ 
benft  unb  empfinbet,  tüeil  e§  ou§  ftarfen  Gebauten 
unb  @mpfinbungen  ernjadifen  ift.  ©etoattiger  unb 
reiner  ift  Wlatoto^tt).  @r  ^at  eine  ujunberbare  @ini)eit 
ber  Slbfic^t  mit  ben  9Kittetn.    SltteS  an  if|m  ift  felbft= 
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öerftänbüc^  unb,  menn  man  ftd^  geftiffentlid^  mü§t  in 
©ebonfen  @ttt)Q§  gu  änbern,  e§  gelingt  nimmermet)r: 
5lIIe§  mu^  fein,  tt)ie  e§  ift,  unb  oucf)  nur  einen  5lugen* 
Uid,  b(o§  in  ber  SSorfteüung,  jeine  StuSfü^rnng  gu 
öerloffen  unb  mit  einer  anberen  ju  öertoufd^en,  ift 
unmöglid^.  @§  ift  9lüe§  notnjenbig,  bi§  in  "Oa^  Ie|te' 
unb  einfacfjfte  detail,  meil  ?(IIe§  oon  bem  nämtic^en, 
großen  unb  fieberen  ©efü^t  geboten  ift,  ha^  fic^  nid)t 
beirren  lä^t. 

®en  28. 

@§  ift  eigentlich  fel^r  fomifc^.  2öir  fonben  unl 
f)ier  brei  greunbe  gufammen,  ben  nämlichen  ^^rieben 
ergeben  unb  öon  ber  nämlid^en  Stoffe  ber  unnod^- 
giebigen  Sudler,  bie  ein  üerfdj (eiertet  93ilb  beüemmt. 
Sßir  l^oben  un§  rofd^  er!annt  unb  @iner  tröftete  fic^ 
om  SInbern,  ba^  an  i^m»bie  gleiche  SBud^t  bon  ^^ragen 
unb  t)on  ßtveifeln  mar;  je  emfiger  er  burc^  ben  5(nberen 
forfd^te,  bcfto  beutlid^er  gettjonn  er  nur  immer  fid^ 
felbft.  ^a§  ^ai  einen  großen  ßouber,  bofe  njir  je^t 
QÜe§  5tnbcre  laffen  unb  überI)QUpt  fonft  nid^t§  me^r 
tfjun;  fonbern  unbefümmert  um  bie  frembe  ©tubt, 
taub  für  it)re  Steige  unb  gteid^giltig  gegen  jebe  touriftifd^e 
^flid^t,  fi^en  mx  am  liebften  irgenbmo  in  einer  ftiüen 
@cfe  beifammen  unb  planbern,  ^ä^k  lang.  @§  ift 
un§  Diel  tt)ic^tiger,  un§  über  un§  felbft  gu  erflären, 
al§  über  biefe§  finftere  unb  un^eimtid^e  Sonb,  ba§  nn» 
ja  fc^lie^Iic^  gar  nichts  angefjt. 
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©efteru  tror  bie  ©d^ouf^ielerei  an  ber  9fieif)e. 
SBir  ftritten  über  i^re  @teßung  unter  ben  fünften, 
^d)  ^obe  el  niemals  begriffen,  ttjie  man  bie  fünfte 
in  üerfrfiiebene  9^änge  abteilen  !ann.  ®ie  eine  gitt 
mir  fo  gut  tt)ie  bie  anbere.  SBenn  @iner  nur  etma§ 
wirffam  unb  unmiberftefilic^  erlebt,  fo  ha^  er  eg  nic^t 
üerfc^miegen  für  fic§  bel^atten  !onn,  fonbern,  mit  alten 
Gräften  feiner  9^atur  gcrüftet,  au§  ficl§  geftalten  mu§, 
bann  ift  er  —  Ujenn  if)m  biefcl  ha§i  gange  Seben  aud) 
nur  ein  einziges  3J?aI  begegnet  —  bann  ift  er  ein 
Äünftter.  (Sreigniffe  ber  Seele  mit  fotrfjer  Äraft  be§ 
@efüt)Ie§  bettiaffnen,  bajj  fie  bie  ©eele  öerlaffen  unb 
ein  üon  i§r  getrennte^,  felbftönbigeg  Seben  ermerbeu 
tonnen,  ba§  ift  ^unft.  ®ie  3JiitteI  bebeuten  nichts. 
3Bie  (Siner  fein  Snnere§  nad^  Sinken  tronSportirt,  per 
3J2ufif  ober  g^arbe  ober  3Bort,  bo§  fann  an  bem  SSefen 
nic^t§  änbern.  (greigniffe  erleben  unb  fie  in  eigener 
©eftalt  au§  fic^  l^erauö  üerfenben  —  ha^  mad^t  mir 
ben  ^ünftter  ou§.  3)a§  Snftrument,  ta^  fic^  (Siner 
mä^lt,  ift  mir  gang  gleid).  2)er  äJfufifer,  ber  SJ^aler, 
ber  ®id)ter,  ber  Silbl^auer,  ber  <Sd§aufpieIer  —  id) 
fenne  unter  i^nen  feine  ®rabe  unb  äiänge. 

dagegen  mürbe  eingemenbet:  ber  ©(^aufpieter 
geftaltet  fein  eigene»,  fonbern  immer  nur  frembeS 
®rcigni§;  bie  SSorbebingung  aller  ^unft  ift  i[)m  öer= 
fögt,  feine  befonbere  SSelt  auSgubrüden.  (Sr  mu^  ber 
SSorfd^rift  einer  onberen  9^otur  ge^ord^en;  fein  (SrIebteS, 
fonbern  immer  bIo§  5lnge(ebteg  fteEt  er  bar.    @r  ift 
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immer  im  2)ienfte  öon  5lnbercn,  o^ite  bie  er  überhaupt 
nic^t  ttjöre.  @r  ift  nur  3n[trument.  S^ic^t  mit  bem 
aWaler,  mit  bem  S3ilbf)auer  ober  bem  SKufüer,  Jonbern 
mit  ber  ^orbe,  mit  bem  3Jiarmor  unb  mit  bem  Älaöier 
mu§  man  i^n  öergleic^en. 

@§  fionbelt  fi(^  niemat^  um  ben  ©ebanfen,  um 
\)a^  @efüt)I,  um  irgenb  eine  Stimmung  be§  ©d§ou== 
fpielerS,  fonbern  n)a§  er  fpielt,  bog  fiub  bie  ©ebonfen, 
bie  ©efü^te  unb  bie  Stimmungen  Dou  5luberen  — 
unb  tt)e(cf)e  gubem  öon  biefen  Stnberen  bereite  au§= 
gebrüdt  fein  müjfen,  foiift  fönnte  er  überl^aupt  gor 
uid^t§  öon  i^nen  tüiffen.  ®er  ^roce§  ber  ^unft  mu^ 
bereits  fertig  fein,  njenn  ber  ©d^aufpieter  erft  beginnen 
fonn;  unb  maS  ber  ©ctjoufpieler  beginnt,  bag  ift  fein 
fünftlerijd^er  ^roce|,  lüeit  er  if)n  nic^t  au§  fid^,  fonbern 
immer  au§>  Slnberen  ^ott.  @r  fann  immer  bloS 
repetiren,  ma§  öon  ben  Stnberen  bereits  öor^er  üoU* 
brad^t  fein  mu^. 

S(^  i^obe  barauf  entgegnet:  9flel^men  mir  einmal 
eine  unjmeifet^afte  Äunft,  ob  gegen  fie  nic^t  öieHeic^t 
bie  nämlid^e  Slnflage  üorgebrod^t  merben  fann.  S^ie^men 
rair  bie  9Kufif  33eet^otien§  jum  ©gmont.  6S  fann 
gegen  fie  gang  eben  berfelbe  S3emei§  gefütirt  werben. 
@§  fann  mit  bem  nämlichen  9led§te  gefagt  merben:  bie 
Slunft  mu^te  überhaupt  fdjon  üoübrac^t  fein,  bamit 
58eetf)ot)en  beginnen  fonnte,  unb  maS  er  begann,  'ba^ 
\mx  nur  eine  SBieber^otung  jener  fc^on  fertigen  ^unft 
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burc^  Qtibere  9Kitte(.  (Sr  ^at  bto§  ba§  ©oet^e'jc^e 
grtebnig  a\i§^  bem  ©ramotifc^cn  in§  ÜJJufifatijd^e  über|e|t. 

Slber  ^ier  luenbet  gleid)  Seber  ein:  biefe  3J?u[i! 
entptt  mef)r  q(§  ba§  ©oet^e'fc^e  Erlebnis  —  fie  ent= 
^ölt  au§  3(n(Q^  biefe§  @rlebniffe§  ein  anbereS,  be- 
fonbereS  unb  eigene^,  f^ii^^  fi^  if^  ber  ©oet^e'fd^e 
Sgmont,  n)Q§  für  ben  ©oet^e'fc^en  ©gmont  ber  l|iftorijcl^e 
war:  eine  ©elegenl^eit,  fic^  felOer  to§  ^n  werben.  @§ 
ift  nid^t  tt)a^r,  bo§  fie  feine  ßmpfinbungen  bIo§  in 
einen  anberen  5lu§brucf  öerfe|t,  fonbern  fie  gibt  qu§ 
bem  nämlichen  Slnloffe  onbere  ©ebanfen,  anbere  ®e* 
fü^Ie  unb  ein  anbereS  @rlebni§. 

3c^  gtoube,  boS  9^äntüci^e  gilt  für  bie  @c^au= 
fpieler.  @^  ift  nic^t  njol^r,  ha^  ber  ©c^aufpieler  bIo§ 
ein  Drgan  be§  2)i(^ter§  ift  unb  ba^  immer  nur  ber 
^id)tn  üon  i{)m  QU§gebrüc!t  njerben  fonn  unb  au§= 
gebrücft  njerben  fott.  «Sonbern  id)  unterf^eibe  brei 
§trten  üon  ©d^aufpieterei. 

3)er  ^roce§  beginnt  mit  irgenb  einem  ©reigniffe 
in  ber  äußeren  9Zatur.  2)iefe§  wirb  bem  ®ic^ter  jum 
inneren  (SrIebniS.  2)orau§  geftattet  feine  ßunft,  in= 
bem  fie  if)r  gangeä  S5er mögen  ^ineingibt,  ein  laute» 
unb  IräftigeS  ©efd^öpf,  bQ§  in  bie  SBett  gefd^irft  mirb. 
S'iun  !ann  ber  ©d^oufpieler  entweber  fimpteS  Snftru= 
ment  fein,  bo§  nid^tS  tl^ut,  al§  jenes  bid^terifd^e  ®e* 
fc^öpf  in§  Äörperlid^e  unb  Seibl^oftige  übertragen. 
Ober  ber  Sd^oufpieler  fonn  öon  biefem  ©efd^öpfe  au§ 
burc^  ben  ganzen  ^roce^  auf  jenes  ändere  @reigni§ 
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5urütfgef)en,  ba§'  nun  in  feiner  Sejonberl^eit  ein  be= 
fonbereS  inneres  (Sriebniä  unb  am  (Snbe  cineg  befonberen 
^roccffeS  ein  befonbereS  ©ejd^öpf  geben  njirb.  Dber 
enblid^  bog  ©efd^öpf  be§  ©iditerä  !ann  bem  ©c^qu= 
fpieler  boS  ©reignis  ber  äußeren  Statur  »erben,  oon 
njelrfiem  für  i^n  ein  innere^  (SrIebniS  unb  ber  gonje 
!ün[tlerifc^e  ^roce|  beginnt,  bi§  am  @nbe  ju  feinem 
tauten  unb  fräftigen  ©efd^öpf,  baS  in  bie  Sßett  gefc^idt 
wirb.  ^a§  finb  bie  brei  Sfiuancen  ber  ©c^aufpielerei. 
©§  gibt  ttjetd^e,  bie  bIo§  ha^  Sßort  in  bie  ©eberbe 
übertragen  unb  gan^  ^itfloS  finb,  n^enn  fie  ber  2)i(^ter 
einmal  öerlä^t.  (SS  gibt  anbere,  welche  auS  ber 
^id^tung  ba§  ©rlebniS  be§  3)i(^ter§  gewinnen,  in  ber 
SSorfteQung  felber  erleben  unb  geftatten.  Unb  eS  gibt 
noc^  anbere,  ttjetc^en  bie  ^ic^tung  ein  (SrIebniS  toirb. 

SBir  rebeten  tauge  t)in  unb  t)er.  2lm  @nbe  l^atten 
toir  un§  luirtlic^  faft'befefirt,  fo  t>a^  nun  ein  Seber 
bie  früf)cre  9Keinung  be§  Slnbereu  öerteibigte  unb  ber 
Streit  nod^  einmat  öon  üorne  beginnen  mufete.  (S§ 
ujar  luftig,  ^a^  ber  SDid^ter  für  ben  Sd^aufpielcr 
ptaibirte,  n?ät)renb  gerabe  ber  ©djaufpieter  burd^ouS 
ein  ^rioiteg  für  ben  S)icf)ter  oertangte.  ©ein  eigenes 
SSermögen  achtet  Seber  gering  unb  maS  it)m  öerfogt 
ift,  ha^  gerabe  erfd^eint  i^m  begefirenSroert. 

Sn  allen  ©ebanfen  beS  ©efprädjeS  maren  überaß 
Slnfä^e  ju  jener  ungel^cueren  ®efamt!unft  ber  3u^unft. 
SKan  ben!e  fid^  ein  möc^tigeS  ©tüdf  Sflatur  öon  einem 
geniaten  ©efü^te  in  eine  gigantifd^e  S3ifion  üerwanbclt. 
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2)iejer  begegnen  mit  i(;ren  bejonberen  S^oturen  9}Jater, 
g^ufücr  unb  2)ic^ter  unb  ^ebcr  fc^afft  jeine  bejoubere 
Sßelt,  bie  Seber  mit  feinen  be[onberen  SJJitteln  geftaltet. 
@in  groBer  Orbner  öerbinbet  bie  3;eile.  2)a§  loäre 
bie  ©e^nfuc^t. ■ 

Sc^  bin  je^t  täglich  mit  beni  fteinen  ^röutein. 
8ie  mirb  mir  unentbefjrlic^.  (S§  ift  ein  ftiEe§  nnb 
ßcIaffeneS  SBo^tfein,  bü§  fie  mir  jd^en!t  —  Sle|nlic^e§ 
I)abe  i(^  niemals  emp[unben.  ©ie  !f|at  mir  einige 
fünfte  in  meinem  Sd^  entbecft,  bie  ic|  ni(f)t  öermutete. 
@§  mu§  bo  ein  gon^eg,  weitet,  gor  nid^t  ärmlid^e§ 
©ebiet  in  mir  fein,  hü^  —  ja,  maS  ift  mit  bem 
eigentlid^  bilf)er  gett)efen?  C^§  ift  bie  (Segenb  be§ 
i^riebeng  unb  einer  ernften,  frommen  §eiterfeit.  Sdj 
bin  neugierig,  n)o§  fid^  ba  noc§  5lKe§  enttt)i(fetn  mag. 
3JJan  tann  gar  nic^t^  roiffen.  Sc|  l^abe  mand^mol 
ba§  @efüf)t,  e§  !önnte  etrt)a§  unfäglicC)  Sieblid^e§  unb 
@ute§  geben  —  unb  ic^  bin  bie  gan^e  3^^^  über 
t)cino§  bumm  getoefen  unb  ^aht  ni^t§  geahnt  boüon! 
@§  fonn  ober  oud^  eine  öer{)Qngni§ooUe  S^ieberlage 
werben,  inbem  baS  §QU§ba(fene  unb  bie  Dfenbon!- 
ftimmung  alle  braöe  g^red^^eit  unb  ben  guten  Uebermut 
ausrotten  mürbe. 

Sd^  iöei^  nur  ha^  Sine:  mir  ift  fe()r  mof)I.  Unb 
toorum  foö  man  fid^  ha§  nic^t  om  ®nbe  auc^  einmal 
gefaCen  loffen? 

3c^  bett)unbere  mic^,   bo^  ic|  fo  tauge  mit  if)r 
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ouS^Qlten  fann.  SBq§  mir  gur  iJreunbjcl^aft  bo§ 
SBic^tigfte  ift,  bog  nerööje  %aUnt,  bo§  bie  ©prod^e 
ber  ®eban!en  unb  @efü§(e  gar  nic^t  nötig  \)at,  fonbern 
QU§  geringen  3^^^"  K^^  ©timmung  annimmt,  fel^It 
i^r  gänglid^.  (Sie  ^at  einen  l^eiteren,  Haren  SSerftanb 
unb  ein  milbe§,  Iiebe§  ©emüt,  ha^  ha^  ^^^inbfelige 
unb  93öfe  im  SKenjc^en  fetber  nid^t  !ennt  unb  barum 
nirgenbg  öermutet. 

S)en  29. 

Sc^  Bin  biefe  Xage  mel^rere  Ttak  eingelaben 
geujejen.  9Kan  ^at  mid^  mit  aßerl^onb  Seuten  in- 
fommengebrod^t,  bie  neugierig  waren,  tt)ie  ein  joId^e§ 
Ungetüm  öon  naturaüftijc^em  ©id^ter  eigentlid^  ausfälle. 
3c^  merfte  e§  mol^t,  ha^  fie  mid^  „ftubiren"  ujottten, 
unb  ermangelte  nic^t,  nac^  allen  9?egetn  ber  ^unft  ju 
pofiren.  3Bo§  id^  jemals  über  bie  35ecabence  irgenbttjo 
getefen  ober  gehört  \)aht,  ha§  fpiette  ic^  i^nen  mit 
bel^arrüd^em  @ifer  öor  unb  ioenn  [ie  je|t  nic^t  ein 
für  alle  SJJafe  genug  f)aben,  e§  ift  tt)af)rl^aftig  nic^t 
meine  ©d^ulb. 

Slber  ic^  ^atte  gehofft,  ic^  felber  ttjürbe  auc^  etmo^ 
baüon  ^oben.  ^d)  moUte  i^re  Profile  aufnel^mcn,  öer^ 
gleid^en  unb  fc^ö^eu.  (So  ift  nic^t  öiel  borouS  gemorben. 
©ie  finb  @iner  loie  ber  Slnbere.  Wlan  be^ölt  öon 
i^nen  b(o§  einen  öagen,  jcrfliefeenben  95cgriff,  ber 
nid^t  in  fidleren  SluSbrüdfen,  fonbern  btoS  als  ein 
ungeftalter,  nebeI|ofter  Schimmer  bem  ©ebäc^tnis  bleibt. 
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(gie  ^aben  nic^t^  SnbiöibuetteS,  feine  Sefttmmt^eit, 
feine  @ntjc^iebenf)eit,  feinen  auSgefprod^enen  unb  feften 
gfiarafter.  SJJan  üemec^felt  fie  immerfort  unterein* 
onber,  ttjeil  bie  Slicfe,  bie  ©eften,  bie  Sieben  an  Sitten 
biefelben  finb.  ©ie  legen,  wenn  fie  in  ÖJefeUfd^aft 
fommen,  ein  allgemeines,  oorgefcfiriebeneS  Setragen  wie 
eine  fteife,  aber  unentbe^rlid^e  Toilette  an  unb  wie 
fie  fonft  fein  mögen,  Wenn  fie  fic^  ungezwungen  unb 
natürUd^  geben,  boöon  ^ot  man  feine  Slfinung  unb 
man  |at  banac^  wenig  SSerlangen.  2^ro|bem  ift  il^r 
SBerfe^r  fel^r  lieben^würbig  unb  gefällig;  ober  er  ift 
öieüeic^t  gerabe  beSwegen  fe^r  liebenSWürbig  unb  ge= 
fäHig;  man  wirb  burd^  feinen  eigenen  ober  befonberen 
3ug  aufgehalten  unb  jum  Silac^benfen  gereigt,  man 
fonn  fic^  ungeftört  ber  gefeßigen  x^xtntt  übertaffen, 
ttjelc^e  gewifferma^en  bto§  üon  puppen  ober  @(^atten= 
riffen  aufgeführt  wirb.  Sn  romanifd^en  (Sefettfc^aften 
ift  e§  fc^wer,  bem  ©efpräd^e  ju  folgen  ober  gor  fid^ 
felber  barin  glängcn  gu  laffen,  weil  ba§  eigene  Sd^ 
öon  ben  Stnberen,  bie  immer  befonberS  unb  merfwürbig 
finb,  leidet  abforbirt  wirb:  man  bergi§t  fid^  fetber  öor 
lauter  freubiger  Sfleugier.  |)ier  bleibt  ha§  ©uc^en  un= 
belol^nt  unb  jebeS  frembe  Sntereffe  fd^Iäft  balb  ein. 

Sd^  fonn  nic^t  fogen,  wie  bie  Üluffen  finb,  bie 
JRuffen  ber  oorne^men  ©efeflfc^aft.     S^re  gröcfe  finb  v 
öortrefftic^  gefd^nitten,   i^re   (Sc^ufie  finb  oortrefftid^ 
todfirt,  i^re  §emben   finb  öortrefflic^   gcfticft  —  ha§> 
ift  2löe§,  toa^  id^  bon  i^nen  wei§.   Dh  fie  unter  bem 
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grocf  unb  I)inter  bem  2üd  nod)  ettünö  ^aben,  bcüoii 
fonnte  ic^  cinfttüeilen  nod)  feine  ©pur  entbecfen.  2Bic 
man  e§  onfongen  mü^te,  fie  gu  unterfdEieiben,  toenn 
zufällig  nic^t  ein  3eber  an)  einen  bejonberen  ^Jörnen 
getauft  wöre,  ba§  bleibt  mir  ein  9lätf)fet.  3c^  ijah 
mir  immer  if)re  9lamen  genau  eingelernt  unb  benno^ 
t)obe  ic^  fie  immer  n)ieber,  fo  oft  fie  fo  unöorfic^tig 
niaren,  bie  ^teibung  ^u  taufd^en,  uerfannt  unb  untcr= 
einanber  oerttje^felt.  Sf)re  SJJienen,  if;ve  ©prod^e,  i^re 
©eften  finb  mit  feinem  befonberen  3^^^^"  gemerft, 
bn§  man  beljalten  möchte. 

SSon  ber  Sfluffin  \)aht  i^  mir  Diet  oerfpro^en. 
darüber  f)at  bie  SD^arl^otm  einmal  eine  geiftreic^e  unb 
amüfante  ©tubie  gejd^rieben.  S(i)  öertraue  ber  3J2ar= 
l)olm  felir.  <  ©ie  beobod)tet  oortrefflicl)  unb  fie  meiB 
itjve  33eobad^tuitg  öortrefflid^  ju  fuggeriren.  @§  i[t 
freilief)  eine  befonbere  SBeife  ber  S3eobod^tung  unb  eine 
bcjonbere  SBeife  ber  ©uggeftion.  ©ie  nimmt  nid^t  ein 
3ei(i)en  nadE)  bem  anberen  auf,  um  fie  mieber^ugeben. 
©onbern  fie  überlädt  fidf)  einem  (Sinbrucfe,  bi§  feine 
©ttmmung  fie  gan^  übermältigt  unb  üöe§  Rubere  ans 
il)r  oertrieben  f)ot;  unb  au§  biefer  ©timmung  f)erait§ 
biegtet  fie  bann  anfterfenbe  ©eftalten.:  ®in  3(nberer, 
menn  er  einem  (S^arafter  begegnet,  mill  feinen  ©tcd= 
brief  ablefen :  welche  befonberen  3^^^^^»^  ^^^  ÜKerfmale 
er  ^at,  ha^  fuc^t  er  au§juforfc^en  unb  aufju^^eic^nen. 
©ie  üerfc^mäf)t  biefe§  otte  SSerfal^ren.  ©ie  interöiewt 
nic^t  unb  notirt  nichts,    ©onbern  mit  gierig  laufc^en^ 
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ben  S'Jeröen  unb  ©innen  fängt  fie  bie  (Stimmung  auf, 
bie  QU§  biefem  ß^arofter  riefelt,  Bi§  fie  in  aße  ^oren 
bamit  erfüöt  unb  uöHig  gefättigt  ift.  tiefer  (Stimmung 
überlädt  fie  aUc  Gräfte  unb  überlädt  fic^  ben  STräumen, 
bie  au§  i^v  ujod^fen.  ^iefe  öerbid^ten  fid^  unb  bilben 
fid^  ju  fa^Iic^en  ©eftolten,  üon  njetd^en  fie  umftänb- 
lic^e  unb  juggeftiöe  S3otf(^aften  gibt.  3öer  biefe  öer^ 
nimmt,  erfäl^rt  ou§  i^nen,  inbem  er  bie  uämticfie 
(Stimmung  erfährt,  gerobe  bog  SBefentlic^e  jener  @r= 
f^einung;  aber  e§  fann  fd^on  paffiren,  bo§  er  i^re 
äußeren  9J?er!maIe  bur^au§  öerfe^It.  @§  !ann  fc^on 
paffiren,  bo§  fie  ©inen  für  rotl^aarig  unb  öermac^fen 
ausgibt,  ber  ein  fd^Ianfer  unb  fc^ttjor^er  ©efeße  ift 
unb  bIo§  in  ber  (Seete  ettt)Q§  9lotl^aarige§  unb  SSer^ 
tt)Qc^fene§  ^ot.  (Sie  p^olograp^irt  bie  9Kenfd^en  nic^t, 
fonbern  fie  mad^t  Itirifc^e  ©ebid^te  über  fie,  au§  il^nen. 
®Q§  ift  nic^t  Sebermonng  ©efc^macE;  meiner  ift  e§  fe^r. 
©ie  ^at  einmal  über  bie  ruffifd^en  f^^^QU^^  ^^" 
fe§r  oergnügte§  geuiöeton  gefc^rieben.  @in  93i§d^en 
üon  oben  l^erab,  tt)ie  fie  ha§  üebt,  unb  mit  rafc^er 
©inteitung,  o{)ne  öiel  Umftänbe  ^u  mocf)en.  ®arnac| 
gibt  e§  nur  gwei  2^^pen  öon  fRuffinnen:  bie  ©inen 
finb  überhaupt  feine  SBeiber  unb  bie  5lnberen  finb  nic^t§ 
oI§  immerfort  SSeiber,  in  unermüblic^er  Stu^übung 
ber  eigentlich  weiblichen  Function.  2)ie  ®inen  finb 
blo§  für  bie  ©ele^rfamfeit  unb  tragen  S3rilten;  bie 
Slnberen  finb  blo§  für  bie  Siebe  unb  liegen  auf  bem 
Sopl^a.     93riüen  l^abe  id^  feine  gefeiten;  ober  mit  bem 
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@opf)a  ftimtnt  e§.  SSon  bem  gelehrten  ^i^puS  fiabe 
tc^  feine  ©jemplare  gefunben.  ©ie  treiben  [ic^  im 
5luglanbe  t)erum  unb  öermiefen  bie  jonft  bcgef)ren§= 
werte  @c^ttjeij.  2)Qrum  gilt  bei  un§  bie  9lujfin  für 
^ä^tid^,  weit  fie  naci)  biefen  entarteten  S3eifpielen  be* 
urteilt  toirb,  welche  bie  SBiffenfc^aft  lieben. 

Slber  bie  erotifc^en  ©jemplore  finb  pc^ft  erfreu^ 
lid^.  @ie  finb  gleid^  mit  ganger  Seele  babei.  9^ie- 
mal§  im  Seben  fioben  fie  einen  anberen  ©ebanfen. 
2öa§  bem  steige  unb  ber  S3efriebigung  Reifen  !ann,  ift 
oirtuog  an  i^nen  entmicfett;  alleä  ^rembe  ift  aug= 
gefdjieben  unb  entfernt.  @ie  oermeiben  jebe  SSergeubung 
ber  Äraft  unb  fparen  fid)  öngftlic^  5lIIe§  für  ben 
93eruf;  auc^  fonft  bleiben  fie  immerfort  auf  ber  ß^ife^ 
tongue  unb  man  mer!t  e§,  menn  fie  fic^  einmol  über 
bie  (Strafe  bewegen,  an  bem  ^ilflofen  unb  fd^manfen 
©ange,  ha^  i^nen  bie  aufredete  |)altung  etmaS  Un- 
gettJöfjuteS  unb  unbegreiftid^  ©eltfameS  ift.  Umftänb- 
lic^e  Slegance  lieben  fie  nic^t;  meift  finbet  man  fie 
gtcid^  o{)nc  äKieber  —  eg  gibt  feine  unnü^e  SSer- 
gögerung.  ?lber  in  bem  eigentlid^en  ©efd^äfte  finb  fie 
fe^r  ciöilifirt  unb  bie  Äultur  il^rer  Siebe  ift  tioll* 
fommen,  mit  ber  gongen  Silbung  aücr  Sa^r^unberte 
reic^tid^  öerforgt. 

@te  finb  tres  femme:  Sloubtl^iere  mit  @ngel§= 
fc^einen.  8ie  öer^üllen  ha^  eigentlid^e  3Seib  nid^t. 
@ie  tl^un  nid)t  erft  lange,  aU  ob  aurfi  irgenb  etmaS 
3)'?enfc^Ii(^e§  an  il^nen  märe.    «Sie  fc^minfen  fid^  nid^t 
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erft  allerl)anb  öerlogenen  unb  tüibernatürlt^en  Slnftonb 
an.  SlQe  Safter  foibein  fie  als  ha^^  gute  ^tä)i  if)rer 
'3latnx.  «Sie  be^otten  eine  priefterlid^e  Strenge  in 
aßen  SSertüorfenl^eiten,  aU  ob  fie  genjei^te  5(ufträge 
unb  einen  erl^abenen  3^^^  öerrid^teten.  ®§  ift  immer 
wie  ein  ernfter,  fc^auerlic^er  @otte§bienft  ber  ©ünbe. 
iöaubeloire  l^at  einmal  einen  SSerS  gef (^rieben:  ber 
ttjiß  mir,  feit  ic^  bie  9fluffin  fenne,  ni^t  au§  bem 
Dt)re.     2)arin  ift  i^r  gon^eS  SBefen: 

„Ah!  les  philtres  les  plus  forts 
Ne  valent  pas  ta  paresse, 
Et  tu  connais  la  caresse 
Qui  fait  revivre  les  morts! 

Tes  hanches  sont  amoureuses 
De  ton  dos  et  de  tes  seins. 
Et  tu  ravis  les  coussins 
Par  tes  poses  langoureuses. 

Quelquefois  pour  apaiser 
Ta  rage  mysterieuse, 
Tu  prodigues,  serieuse, 
La  morsure  et  le  baiser!" 


SBieber  ein  öermirfelteS  ^i^^^oifgefpräc^,  brei  ©tunben 
lang,  big  mieber  Sitte  ganj  Reifer  unb  ftumpf  waren  — 
toieber  über  bie  Äunft,  notürlic^.  (S§  fommt  gnjor 
nid^ts  ^erouä  babei,  aber  mon  formulirt  fid^  bod^ 
it)cnigften§  beutlid^:  e§  ift  eine  gegenfeitige  (SeburtS^ 
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f)i(fe  ber  ©ebonfen.  ®er  SBibeifpruc^  treibt  (Sincm 
manches  @e^eimni§  l^erouS. 

2)ie  olte  ©efd^td^te  —  auf  »en  foH  ber  Äünftler 
tpirfen?  .^ier  tücrben  tüir  un§  mit  ben  ©c^QUfpielern 
niemals  berftänbigen.  2)en  einsamen  ^od^mut  be§ 
erbenjc^euen  Äünftterg,  ber  ou^er  fid)  feine  SBelt  fennt 
unb  au§  bem  eigenen  orange  alte  ®eje|e  l^olt,  !önnen 
fie  nic^t  begreifen.  S§r  Ie|te§  ?lrgument  ift  immer 
ber  (Srfolg.    SSa§  nic^t  mirft,  tia^'  ift  für  fie  gerichtet. 

^ä)  (äffe  bie  gan^e  ^^i^^ge  üBerl^QUpt  nid^t  ^u. 
Sc^  leugne  fie  öon  öorne  [f)erein  unb  ne^me  i^r  jebe 
(SJettung.  ^ie  SBirfung  ^ot  mit  ber  Äunft  gor  nic^t§ 
gu  tf)un  unb  ber  Äünftler  fonn  feinen  5lugenb(icf  an 
fie  benfen.  SBo  fie  überl^aupt  erft  anfängt,  gerabe  bo 
^ört  fein  93eruf  fd^on  mieber  auf.  ®ein  93eruf  \)öxi 
ouf,  menn  er  ein  8tücf  üon  feiner  Seele  gelöft,  mit 
SebenSfraft  bettjoffnet  unb  au§  fid^  §inau§gefto§en  ^at. 
SSa§  bann  ttjeiter  mit  i^m  poffirt,  tt)el(^e  ©dfiidfate 
e§  erfährt,  mie  fid^  bie  5(nbeven  mit  i^m  öer= 
tragen,  ha§>  ift  eine  Vlngetegenl^eit  für  fid^,  bie  bie 
^unft  unb  ben  Äünftter  nid^t  fümmert.  @r  ift  fertig, 
menbet  fid^  erleid[)tert  ah  unb  märtet,  bi§  il^n  ber 
örgertidie  3^öng  ouf§  9^eue  übermältigt.  ^ag  SBerf 
fann  SKonc^erlei  erleben:  e§  fann  ^einbfc^oft  unb  ^a^ 
ober  9?u^m  unb  Siebe  geminnen;  e§  fann  munberbaren 
Segen  unb  ^^n^i^^n  ftiften  in  einer  irren,  ratlofen  unb 
geängftigten  3^^*^  ""^  f^  "f<^^"  öiele  ©efd^ted^ter  in 
^(uc^  unb  3Serbammung  ftür^en,  t>a^  fie  in  S^Jot  unb 
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@(enb  öerfümmern;  e§  fann  bie  ^olöfte  ber  ©rofeett 
fc^müdEen  uitb  e§  fonn  bie  Werfer  ber  ©efned^teten 
fprengen.  3)ie  Senfer  ber  (Staaten,  bie  Sflöte  ber 
dürften,  bie  ©r^iel^er  ber  3Sö(!er  ttjerben  e§  bornoc!^ 
bel^onbeln.  ®o§  ift  i^r  gute§  'Sic^t:  fie  bürfen  e§ 
nid^t  öerföumen.  ©ie  trocken  über  ber  Sßol^lfQ|rt  ber 
9J2enf^en.  ©ie  entfc^eiben,  meldje  ^unft  i()r  §ilft, 
lueld^e  SSerberBen  bringt.  5(ber  ber  ÄünfKer  fonn 
barnod^  nid^t  fragen,  ©ein  93eruf  ift  öorbei,  tüenn 
fein  Söerf  öotlbrac^t  ift.  2)ie  ^unft  §at  au^er  fic^ 
felbft  gar  feinen  Qxüed.  @ie  fommt  au§  einem  ge= 
l^eimen,  untüiberfte^üd^en  S)ronge,  ber  geftaltet  fein 
tt)iE;  wenn  er  bef riebigt  ift,  ift  fie  öorbei. 

©ie  wußten  mir  nic^tl  ju  entgegnen,  ouc^  biefe^ 
Wal  nid^t.  @ie  fönnen  nic^t  fagen:  ^ün,  ba§  ift 
e»  nic^t!  fonbern  bie  ^unft  ift  etiral  anbereg,  biefe§ 
ober  jenes,  ©ie  räumen  mir  atle  ^römiffen  ein,  weit 
fie  ^ünftler  finb;  aber  ben  ©c^Iu^  woßen  fie  nic^t 
gelten  (äffen,  weil  fie  ©c^oufpieter  finb.  ©ie  ^aben 
feinen  ftid)^a(tigen  ©inwanb,  fonbern  fie  reben  nur 
Qu§  einem  bunflen  aber  jä^en  unb  unöerwinbüd^en 
®efü§le  §erau§,  ha^^  wa^rfc^einüc^  am  @nbe  nid^tS  oI§ 
i^re  anbreffirte  Süftern^eit  nad^  SöeifoII  ift.  ®iefe 
leichtfertige  nnb  wa^r^eit^wibrige  93e|ouptung  tragen 
fie  aU  eine  unumftö^Iic^e  @rfa§rung  öor:  bie  ec^te 
ßunft  l^ätte  5U  ollen  3<^it^n  immer  auf  SlUe  gewirft, 
©ie  bergeffen,  ba^  ©oet^e  ben  erboften  ^^^^S^^offen 
ein  uerivrter  ©onberling  war,   ber  leiber  einen  con= 
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fufen  ^rin^en  in  fic^  öernarrte;  fic  oergeffe  boä  witbc 
3J2art^rium  üon  Serlio^  unb  SBagner;  [ie  oergeffen, 
ba^  ha^  lügnerifd^e  ©e^eul,  toeld^e^  lebeSmoI  bon  ber 
S3itbung§^eucf)e(ei  nac^träglirf)  Qufgefül)rt  wirb,  nid^tö 
betoeifen  fonn,  toeil  eg  öon  ben  2öcr!en  überl)aupt 
gar  nid^tä  tt)ei§  unb  ^u  i^nen  fein  SSerpItni^  ^ai, 
fonbern  nur  auf  einmal  öon  ber  l^ö^nifd^en  ST^rannei 
ber  9J2obe  für  eine  SBeile  anbefof)(en  ift. 

Slber  nein,  e§  nü^t  2lIIe§  nirf)t§  unb  ttjenn  man 
firf)  taufenbmal  bie  ©urgel  wunb  beflamirt  —  fie  wollen 
burcf)au§  aüerl^anb  üerbäd^tige  Slbfid^ten  in  bie  Äunft 
Ijinein  oerfc^muggeln.  ©ie  foll  bilben,  fott  er^iel^en, 
öem  !ommenben  ©ef^Ie^te  bie  neuen  ^bcale  geben  — 
unb  toa^  tt)ei^  ic^  5lUe§!  3c^  ^(ibe  \a  gar  nid^ts 
bagegen,  n)en,n  irgenb  eine  Äunft  einmal  nebenbei  aud^ 
folc^e  ©rfolge  ^ufättig  öerric^tet.  Sc^  wünfc^e  i^r  öom 
|)er5en  @tüd!;  Drben  unb  O^eftbanfette  finb  il^r  gettji^. 
?iur  beSttjegen  gerote  ic^  immer  gteic^  in  (Sifer  unb 
Sßut,  weil  id)  ben  fd^timmen  SSerbad^t  nid^t  (o^werbe, 
ha^  eg  bIo§  wieber  eine  neue  SluSrebe  ber  ©tümper 
unb  ^fufc^er  geben  foII:  biefe  moraüfc^en  3Kufter= 
fnaben,  wetdie  fein  ^^alent  beirrt,  f)aben  immer  bie 
e^rwürbigften  Xenben^en  öerfolgt  unb  weil  fie  um 
ben  gemeinen  ©efd^madf  ^erumwebetn  unb  ^u  ben 
p§Ii(^ften  Snftinften  betteln  —  \ia^  öerbürgt  i^nen 
bie  gro^e  unb  tiefe  „SSirfung" ! 

(Sin  einziger  ©inwanb  ift  üorgebrod^t  worben,  ber 
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ftc^  ^örcn  läfet.  ®o§  fleine  ^räulein  toar  babei.  ©ie 
ijord^te  lange  ftiüe  gu  unb  mifd^te  fic^  nid^t  in  ben  |)aber. 
2)o§  öerbro^  mic^.  @ie  gerobe  toottte  tc^  überzeugen. 
2)ie  SKeinung  ber  Slnberen  gilt  mir  nid^tS.  Slber  fie 
jollte  mir  mein  9ledjt  beftötigen.  2d)  ging  enblic^ 
bireft  Quf  fie  Id§.  ©ie  joHte  fic^  entfd^eiben,  für  ober 
gegen  mic^.     ®a  lie^  fie  fic^  wunberüc^  üerne^men. 

S)Qrin  ift  fie  auf  meiner  ©eite,  ha^  ber  Äünflkr 
itic^t  nad^  ber  SSirfung  fragen  barf;  aber  er  tt)irb, 
wenn  er  nur  ein  red^ter  unb  reiner  ^ünftler  ift,  ber 
SBirfung  nic^t  entbehren.  ®ie  Äunft  foE  feine  Sßirfung 
^aben,  aber  fie  ^ot  eine.  ®ie  SBirfung  ift  nic^t  ber 
ßtoec!  ber  Äunft,  ober  fie  ift  i^re  nnüermeiblic^e  ^olge. 
®ie  Äunft  barf  auf  fie  niemals  angelegt  ttjerben;  aber 
iDcnn  fie  nur  red^tfd^affen  il^rem  2)range  folgt,  bann 
fommt  bie  2Bir!ung  öon  felber. 

3uerft  fal^  e§  fo  au§,  ai§>  räumte  fie  mir  ade 
^römiffen  ein,  unb  bIo§  am  Snbe  mifd^te  fie  irgenb^ 
toie  bie  SBir!ung  bagu  —  id§  mu^te  felber  nid)t,  burd^ 
welche  SSoIte.  5lber  e§  geigte  fic^  bann,  ha^  i^re  erfte 
^römiffe  gleich  anberS  ift.  Unb  ha§  ärgert  mid^,  ha^ 
16)  bagegen  feinen  SSiberf^rud^  mei§. 

^orin  ftimmen  toir  überein,  bo|  bie  Äunft  ein 
©tüd£  ©eele  ju  fetbftänbigem  Seben  geftalten  unb  in 
bie  2BeIt  l^inouSgeben  foß;  bamit  ift  i^r  Seruf  erfüllt, 
unb  mag  fonft  nodj  an  folgen  unb  SSirfungen  fi^ 
ereignen  mag,  bo§  flimmert  bie  ^unft  nichts  meljr. 
?lber  mir  genügt  gum  ^ünftler  ha^  Vermögen,  ©rieb* 
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niffe  5U  geftalten,  quI  ber  ©eele  ju  fc^eiben  unb  in 
unöergöiigtic^en  3^^^"  h^^  öerjd^irfen.  SSenn  ßiner 
biefe§  öermag,  bonn  ift  er  ein  ^ünftler.  SDa§  tüid 
jie  nid^t  jugeben.  Sie  öerlangt  mef)r.  @§  mu^  eine 
befonbere,  burd^  ®üte  unb  ©rö^e  QuSgejeid^nete  9iatur 
fein,  bie  fid^  geftaltet.  Söenn  einer  niebrigen,  frummen 
unb  öerfümmerten  Seele  ha^  Stolent  gegeben  wirb, 
i^re  (Sreigniffe  in  tebenbigen  Sotfc^aften  au^jubrürfen, 
ha§  gibt  nod^  lange  feine  Äunft.  ©onbern  e§  mu^ 
öon  öorne  {)erein  eine  obetige,  uornel^ttte  unb  föfttid^e 
S3ilbung  fein,  bamit  nur  überl^aupt  Äunft  beginnen 
fann;  unb  wenn  jid)  baju  jenel  geftaltenbe  ^Talent 
gefeilt,  ha^  bie  ^unft  ooöenbet,  bann  wirb  5ule|t  auc^ 
jene  freubige  unb  öotte  2öir!ung  nic^t  festen,  bie  jebe 
3teu^erung  reiner  @üte  begleitet.  @o  ^at  fie  fid^  ba§ 
gon^  fimpe(  jurecfjtgetegt.  ^i)  wei^  nic^t,  \üa^  man 
bogegen  fogen  foß.  @§  pa^t  mir  eigentlich  gar  nic^t. 
Stber  el  füngt  treu^er^ig  unb  gut,  wenn  fie  öerficfiert: 
fonft  fönnte  man  bie  ^unft  ja  nid^t  lieben,  wenn  nic^t 
fc^on  an  ben  Äünftlern  etwa§  Sieben§werte§  unb 
STüd^tigeä    wäre. —  —  —  —  —  —  — 

Srf|  möd^te  nidfjt  gerne  mi^öerftanben  werben. 
^ä)  ^obe  Dor  ber  ^on^ei  allen  erbenflic^en  9iefpect. 
Sc^  beuge  mic^  t)or  il)ren  S3efe()len  unb  wenn  fie  ein 
ßunftwerf  üeröel^mt,  bann  zweifle  id^  nic^t,  ba^  e§ 
mit  gutem  (SJrunbe  gefd^ie^t.  Sd^  verlange  für  ben 
^ünftler  feine  befonbere  ^reifieit  unb  fein  befonbereg 
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^z6)t  Sei)  tüei^,  \)a%  feine  launifc^e  SBiltfür  ben 
©toaten  geföf)rlid)  mürbe.  ^6)  tüei^,  ba|  bie  SSöIfer 
onbere  Sebürfniffe  l^aben  a(§  bie  @d^önf)eit  unb  bie 
2öaf)r^eit.  Scf)  wei§,  ba^  ber  SSerlauf  ber  ©efc^ic^te 
alten  @a|ungen  folgt,  bie  nai^  ben  2Bünf(^en  ber 
Xraumer  nic^tö  fragen.  3)o§  $8oI!  mil,  ba^  ba§ 
näd)fte  ®efd^(ed)t  wel^rfiafte  ©otbaten  unb  gefunbe 
9}?ütter  Bringe.  ®a§  ift  feine  einzige  ©orge.  3öenn 
nur  bie  §at)fucf)t  ber  S^ai^barn  Don  ben  ©renken  oer= 
jagt  unb  eine  tuaffenBereite  9Jact)fommenfc^oft  gefiebert 
ift,  ba§  Uebrige  fümmert  ben  Staat  unb  ha§  SSoI! 
nic!^t§;  in  biefer  l^eiügen  ^flid^t  ift  il^re  Söürbe.  3^^ 
©iege  gerüftet  ju  bleiben  ift  if)r  SBiße;  fonft  nichts. 
?llle§  Stnbere  fd^ä^en  fie  gering  unb  öerfd^mä^en  feine 
Sebeutung.  Sie  fjaben  1Hed)t:  wenn  e§  bie  friegerifd^e 
@rö^e  be§  ^otM  gilt,  baüor  mu^  jebe  anbere  ^ü& 
fict)t  oerftummen. 

2)aoor  beuge  ic^  micf).  2Bo§  bie  ©ntwidümg 
be§  Sßolfe^  ^emmt  unb  feine  @efunbt)eit  lä^mt,  ba§ 
foH,  unb  tt)äre  e§  bie  ebelfte  ^ein^eit  ber  ^unft,  ha§> 
foü  öerbrannt  unb  aufgetrieben  werben:  benn  über 
bem  ^eile  ber  Äuuft  ift  bie  2[Bor)(fn|rt  be§  SSoIfe§. 
9n  ha^  lanbläufige  @e()eul  lüiber  bie  ßenfur  werbe 
ic^  niemals  ftimmen. 

^d)  bin  atfo  gang  befcfjeiben  unb  nücl)ternen  58er= 
ftanbeS.  3)ie  bürgerliche  9tuf)e  |at  üon  mir  nidjtS 
5U  fürchten.  ®ie  (Staaten  mögen  fic^  ha§^  einrid£)ten, 
Wie  e§.i!^nen  gefällt,  unb  wenn  fie  e§  für  notwenbig 


—     78     — 

erachten,  irgenb  ein  ^unfttuer!  auijutijeifen  unb  su 
öerbannen  —  ic^  trerbe  mic^  if)rem  S3efd^tujfe  getafjen 
unb  ge^orfam  fügen. 

5lber  fie  follen  mir  nur  öon  ber  Äunft  nid^t 
2)inge  »erlangen,  bie  fie  nid^t  gewähren  fann.  SBenn 
irgenb  eine  ^unft  ber  SfJationatöfonomie  fd^abet,  bann 
mögen  fie  fie  meinetujegen  »erbieten.  ?lber  fie  folten 
ber  ^unft  nid^t  gebieten,  bo^  fie  ber  S^ationolöfonomie 
nü^e.  ®Q§  !ann  bie  Hrme  nidjt  leiften.  Unb  wenn 
mx  zugeben,  ha'^  bie  5?unft  ben  Staat  ni^t  öerberben 
barf,  marum  fofl  benn  ber  ©taat  bie  Äunft  tierberben 
bürfen? 

?Iber  e§  ift  gang  gleic|,  ob  e§  fid^  um  bie  'Sla^ 
tionalöfonomie  l^anbelt,  ober  um  bie  ^Religion,  ober 
um  irgenb  eine  tt)oIfen!^eimifc^e  ÜJJorat.  SBenn  mir 
Siner  oon  ber  ^unft  oerlangt,  ha%  fie  bie  9)Jenfd^en 
beffern  foll,  mit  bem  nämlichen  9flec^te  !ann  er  t)er= 
langen,  ba^  fie  ben  (StaatScrebit  fteigem  ober  bie 
Steuern  erleid^tern  foU.  @§  finb  immer  un!ünftlerifd^e 
ßttjedfe,  bie  oon  i^r  geforbert  merben  unb  bie  Äunft 
Jann  nur  Äunft  genjö^ren. 

S)ie  Äunft  ^at  mit  bem  SSotte  unb  mit  ben 
SRenfd^en  nic^t§  ^u  tl^un;  ba§  ©c^icffal  ber  Staaten 
Üimmert  fie  nic^t.  ©ie  miß  nur  i^re  eigene  @rö|e 
unb  nur  ii^re  eigene  2;iefe;  jebeS  Opfer,  \>a^  il^nen 
gebracht  njerben  mu|,  gilt  i^r  gering.  S33enn  fie  nur 
gu  fd^ttjeren  unb  langen  S3tüten  gebeizt  —  mögen 
unter  i^rem  fc^mülcn  2)ufte  Staaten  unb  SSötfcr  öer* 
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weifen  unb  erftideit.  S)iefe  ©orge  ift  i^r  fremb;  fte 
fennt  au^er  fid^  nid^t^.  (Sie  begel^rt  öon  ©taat  unb 
SSoff  nid^tS  unb  ©taot  unb  SSotf  l^aben  t)on  i^r 
nic^tg  ju  begehren:  e§  finb  jwei  gejc^iebene  SBelten, 
bie  einanber  nid^t  treffen  !önnen,  niemals. 

2)a§  ift  meine  ÜÄeinung.  ^a§  \)^t  \6)  i^nen 
in  ^unbert  Beteuerungen  taufenbmal  befc^njoren.  5(ber 
fie  njotten  nic^t  nachgeben.  @§  !Iebt  ifinen  irgenb 
njo^er  ber  Iä|)pifc^e  Slberglaube  unüertreibüi^  on,  \^o5^ 
eine  crjiel^erifc^e,  t)ot!§bi(bnerifd^e,  priefterüc^e  Sßürbe 
in  ber  ^unft  fein  muffe,  ^en  !önnen  fie  niemals 
öerttjinben. 

tiefer  2öa§n  ift  alt  unb  gemein  unb  er 
fc^meic^elt  ber  eitlen  (Sinfalt.  @ie  glauben,  fic^  einen 
befonberen  5tbel  ju  geben,  menn  fie  fid§  einen 
Schimmer  üon  bem  genjei^ten  5lnfel^en  be§  @taote§ 
leiten.  ^a§  ftille  äKutterglücE  be§  ^ünft(er§,  ttjenn 
er  feine  junge  ©eburt  in  ben  Firmen  miegt,  genügt, 
i^nen  nid^t;  Slpoftel  unb  ^ro)3l^eten  »ollen  fie  fein. 
SSietleid^t  mag  e§  auc^  ba^er  fein,  lüeit  bie  Äunft 
überall  ou§  ber  tirc^e  !ommt;  bie  SJJagb  be§  @Iauben§ 
ift  fie  lange  gewefen.  @ie  l^at  fic^  jur  @infam!eit 
befreit,  aber  bie  »ergangene  ^nec^tfc^aft  l^aftet  immer 
noc^  an  i^rem  9flufe. 

@§  ift  luftig,  wenn  man  fic^  fi^einbar  l^erabtä^t, 
ifiren  @a^  anjune^menj  bie  bab^lonifi^e  SSerwirrung 
tüirb  bann  l|eifto§.  @ut,  zugegeben:  bie  ßunft  muB 
lüirfen;   aber  auf  men  fott  fte  tt)ir!en?    Sft  e§  ber 
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bumpfe  SSol^n  ber  9Jie^rI)€tt,  löetrfjer  entjd^eiben  barf, 
ober  tt)orau  erfennt  man  bie  5Benigen,  tueld^e  jum 
Urteile  berufen  finb?  3[t  e§  ber  ftilte  ^rang  be§ 
fcf)Iid)ten  ^öbet§,  an  bem  bie  SSirfung  gemeffen  werben 
mu^,  ober  foß  ber  fatte  junger  nacE)  neuer  SSürje 
ricf)ten?  SSirb  nici^t  bie  ottgemeine  @c£)ön|eit  ber 
3J?ärfte  bem  oerwö^nten  (Sinfiebler  ber  ^unft  für 
fjä^ticE),  niebrig  unb  öermadjjen  gelten?  SBer  ift  ber 
gflic^ter,  mo  finb  Wia^  unb  Urteil? 

S<i|  ^abe  fie  mit  fotdjen  S^ragen  gul  burd)einanber 
oerf)e|t.  Sc^  freute  mid^,  mie  fie  \id)  mit  madjfenbem 
©rimme  ent^njeiten  unb  besiegten.  Unb  fo  geift= 
öerloffen  unb  !unftöerfd§mäf)t  mor  bod^  deiner,  ba§ 
er  fid)  erfrecht  ^ätte,  bem  Seifatte  ber  Batterien,  bem 
attgemeinen  ©efc^made  ha§>  SSort  ju  reben. 

W)cx  Söeifatt  mu|  fein.  3Inber§  t^un  fie'§  nun 
einmal  nid^t.  ^Daoon  bringt  man  fie  nid^t  ab.  ®arin 
finb  fie  5(ttc  gteid).  9Kir  ift  eine  ®efd)i(^te  ein* 
gefatten,  bie  ßuboüic  ^aleöQ  er^äfitt,  öon  ber  ®e§clee. 
2)ie  ()atte  einmal,  in  irgenb  einer  kremiere  be§  @^m= 
nafe,  einen  ungetreueren  (Srfolg.  Sie  mu§  immer 
tt)ieber  auf§  9Zeue  erfc^einen  unb  ber  fanatifc^e  Subel 
mitt  fein  (Snbe  nehmen.  jE)ie  ^reunbe  eilen  auf  bie 
33ü^ne  unb  überfc^ütten  fie  mit  ftürmifd^en  @(üc£= 
münfc^en.  SBelc^'  ein  Xriump^!  9?ein,  fagt  fie,  e§ 
ift  ein  ©urd^fott:  SDa  oben,  im  erften  Siange,  ganj 
üorne,  ba  finb  jmei  5Iffen,  bie  rühren  fic^  nic^t  unb 
i^aben  nod)  !ein  einziges  Ttai  ge!(atfd)t!  —  SBa§  fann 
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3f)nen  barnn  liegen,  tüenn  e§  Riffen  ftnb!  —  D^o, 
mein  Sieber,  gerobe  bie  5lffen,  voo\)m  tarnt  man  ol^ne 
bie  5lffen!  Sie  bilben  ja  hod)  bie  SJJajorität!  — 
Unb  nad)  bem  nädjften  Slfte  erjd^ien  bie  2)e§clee 
tad^enb  unb  jubetnb  unb  öerlünbete  ben  g^reunben  mit 
gej(^tt)ottenem  Stolpe:  „^urrai)!  bie  Slffen  ftnb  ge= 
Wonnen  —  mes  deux  imbeciles  ont  ri,  mes  deux 
imbeciles  ont  applaudi!" 

®arin  finb  bie  ©djaujpieter  unöerbejferlid),  ©iner 
loie  ber  5Inbere.  Söenn  id)  t§>  red^t  bebenle,  bann 
tüiberriefe  id)  lieber  glei^  SllteS,  tt3a§  id)  jüngft  um= 
ftänblid^  unb  patt)etifc^  für  i^re  ^ünftlerf^aft  be!Ia= 
mirte:  benn  in  biefem  ^un!te  finb  fie  5llte  gleich  unb 
5lße  finb  in  biefem  fünfte  !unftn)ibrige  unb  beifaE§= 
tolle  Sanaufen.  5lber  ^aben  tüir  e§  nötig,  i^re  lafter^ 
§aften  Saunen   gu  äffen?    —  — 

(Sine§  mu^  id)  nod)  anmer!en.  ©onft  öergeffe 
ic^  e§  am  @nbe.  Unb  e§  ift  fe^r  n}ic^tig:  e§  gibt 
eine  gan^  mer!tt)ütbige  Offenbarung  meines  ©el^eim- 
niffe§,  öor  ber  mir  angft  unb  bange  ioerben  !önnte. 

<Sie  üerftel^t  bie  ^unft  ber  ©erüd^e  nid)t.  (£§ 
ift  unmöglid;,  fic^  ii)x  burd)  bie  feine  (Sprad)e  ber 
^arfum§  auSgubrüden.  ßor^Io^fiS,  SS^ite  9^ofe, 
^eou  b'@§pagne  fag^en  ii)r  ni(^t§,  fonbern  fie  ^at  ha^ 
öon  blD§  eine  läftige,  beftemmenbe  S3etäubung.  Sltfo 
jene  matten,  lahmen  unb  üerfümmerten  9iert)en,  meiere 
ber  ^eutfc^e  a(§  „gefunbe  Statur"  rubricirt. 

Sa^r,  SRufftfc^e  Steife.  6 
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Unb  fogor  —  ja  bieje  fc^auerlid^e  ©ntbedung 
tüurbe  mir  nic^t  erfpart! 

Unb  fogar  —  fie  nimmt  ÄöInijc^eS  SBojfer!  Sc^ 
f)aBe  eg  nid^t  glauben  tu  ollen.  Stber  e§  lä^t  fic^  nidit 
leugnen,  ^d)  f)aht  mir  eine  SBeile  mit  ber  trügerijc^en 
|)offnung  gejc^meic^ett,  ha^  fie  e§  üietteic^t  b(o§  trinft. 
5t6er  fie  wäfc^t  fid)  mit  Äölnifcfiem  SBaffer! 

Unb  iä)  f)ahc  ben  SSerfe^r  mit  biefer  ^erfon  nic^t 
abgebrochen.  Sd)  fprec^e  mit  i^r  mie  mit  einem  »er* 
nünftigen  unb  menfc^Uc^en  2Befen,  mä^renb  fie  boc^ 
eigentlich  nur  nocf)  eine  ©nglänberin  ift.  ^d)  gebe 
if)r  bie  §anb  mie  einem  ^reunbe. 

2)a§  9flätje(  meiner  ©eele  mirb  immer  fc^auriger 
unb  bun!ter. 

5lber  ic^  —  nein!  9^ic()t§  öon  gluckt  unb  ^J^ig^ 
f)eit!  ©rötere  ®efaf)ren  t)aben  meine  9Kannt)eit  immer 
nur  befto  ermod^fener  gefunben. 

Ober  — 

®en  31. 

ßerfc^Iagen  unb  üerbrie^Iici^.  SJJeine  ^upißen 
finb  ganj  tüingig,  motten  nichts  2)eutlici^e§  faffen,  üer* 
fc^memmen  atte  S3i(ber;  e§  fc^merjt  micf)  jebe  ^Jarbe. 
SJieine  Df)ren  l^ören  ju  fein;  eS  ift  immerfort  um 
mic^  ein  mitber  6^or  t)on  taufenb  fieulenben  @e* 
räufdjen.     3c^    f)obe  mieber  einmal  biefe§   t)ö^nifc^e 
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(SJefüf)!,  aU  eb  olle  Sinne  berbogen  unb  bie  ^Jertien 
umgebre^t  tüären,  raiber  i^ren  natürlidien  ®rang,  ben 
fie  mit  aller  ©enjalt  burc^je|en  tt}olIen.  @§  ift  etroog 
®ro^enbe§  unb^nirjc^enbeg  üon  !ettenbrec^enben@f(at)en 
in  ber  Seele.  Sine  jämmerüd^e  ©d^möd^e,  bie  feinen 
£aut  »erträgt,  unb  eine  tt)itbe  @ier  jugleid^  nad) 
fü^nem,  fteilem,  unerJ)örtem  ®rlebni§.  Sc^  fönnte 
nid^t  einmal  in  ben  «Salon  ^inab  —  jebeS  frembe 
@e[id^t  ift  mir  flotter;  aber  id)  möd^te  jornige  S5ölfer 
fc^mertfürrenb  um  mic^  öerfammeln  unb  ju  öermeffenen, 
mörberifd^en  SSagniffen  empören  unb  mit  Ärieg  über 
bie  gonje  @rbe  jie^en.  Steine  S^Jeröen  finb  tttie  ein 
SBeib,  ha§>  Siebe  niebergenjorfen  ^at:  nun  liegt  e§  bo 
unb  frümmt  jicf)  in  Soeben  unb  ift  ganj  fc^mac^;  aber 
e§  mirb  einen  ftarfen  gelben  gebären. 

^6)  ^ahc  Se^nfuc^t  nad^  ^urpur  unb  ^Janfaren 
unb  fjei^e  Xänje  müßten  fie  basmifc^en  trommeln. 
2)a§  mürbe  bie  Df)nmad)t  öerjagen  unb  ben  ffeinen 
Sammer.  2)a§  ©emeine  barf  mid^  nic^t  uerfc^tingen; 
fonbern  e§  mü^te  ein  ftolger,  l^errtid^er  Sc^mung  fein, 
über  bie  blaffe  3öe(t  ^inmeg,  nad^  ber  fetten,  grünen 
3Bot!e,  mo  bie  junge  Sonne  fc^läft.  S)a  fönnte  id§ 
meine  ^ofaune  blafen.  ^a(i)  meiner  ^ofaune  ift  meine 
SetinfudEit. 

5Iber  bann  mieber,  au§  ben  jä^en  f^^ügen  jämmer^ 
lic^  ^erab,  bie  tiefen  ^Jätte  in  ben  Sc^Iunb  be§  täg- 
lid^en  gebend,  äöieber  t>a§  3J?enf(^Iic^e  ringsum  unb 
bie  emige  SÄa^nung,  ba§  bem  öerftauc^ten  Sngel  ber 
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Sc^tüung  ttertt)et)rt  ift.  Unb  eä  ift  aug  Dc!er  unb 
33Iei  eine  tücfifc^e  Xeufeläfreube  gemijd)t.  —  —  — 

©in  touriftifc^er  Ä'oter,  nac^  QÜen  Siegeln  ber 
Äun[t.  SBag  ift  ouS  bem  rüftigen  SSorfa^c  getuorben! 
SSo^in  finb  bie  öollen  |)offnungen?  SBorum  t»er= 
ftummt  baS  berebte  2?erjpred)en?  ^ie  tüinfenbe  ^üöe 
^  ift  jerfc^tüirrt  unb  ber  üerloffene  5(bler  meiner  S3e= 
gierbe  ^ot  !eine   ÜJo^rung. 

®ie  Srnjartungen  waren  reic^  unb 

ftot§.  ©§  ift  nid^tS  barauS  gert)orben.  ^d)  fjabe  ollen 
©lauben  öerloren.  Sc^  Hage  biefe  Söelt  nic^t  an:  fie 
ift  freigebig  mit  neuen  ©reigniffen.  ®ie  @d)ulb  mu^ 
an  mir  felbft  fein, 

Srgenb  etmaS  ift  an  mir  gefd)ef)en.  2)a§  mu^ 
li)  erforfdjen.  Sd)  bin  mit  ftrengen  ?lbfid)ten  unb 
Ibbüd^en  Sßorfä^en  gefommen:  eine  ruffifd^e  ©eete 
wollte  16)  mir  erwerben.  3c^  wollte  biefem  3?ol!e 
fein  93er^ältni§  jur  SSelt  entneljmen,  um  mir  feine 
©enüffe  anzueignen.  Sc^  wollte  feine  Singen,  feine 
Df)ren,  alle  feine  Sinne  erwerben  unb  bann  atleg 
©efül^l,  welc^e§  fie  eingeben,  unb  allen  @eift,  weld)en 
fie  au§ftra()len.  SSie  eg  bie  garben  fietjt  unb  wie  es 
bie  Xöne  l^ört  unb  mit  weld^en  Segierben  eö  barauf 
antwortet  unb  in  weld)e  @ntfd)lüffe  eö  fie  jwängt 
unb  roa§>  au§  bem  ^in  unb  ^er  be§  lange  unent= 
fc^iebenen  §aber§  am  @nbe  für  ein  9fleft  in  feine  tög* 
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lic^e  SebenStüeije  bringt  —  ha^  3töe§  tooßte  id)  in 
biefem  Sonbe  üon  biefem  SSoIfe  ernjerben.  ^ä)  ttjottte 
mir  einen  neuen  SJJenjd^en  ern}erben,  mit  bem  icf)  üon 
9Jeuem  leben  fönnte,  wenn  bie  onberen  mir  ermübeten 
ober  mic^  oerbröfjen.  ^ä)  ttJoUte  neue  Drgane,  burc^ 
welche  ber  alte  @enu§  anber§  unb  mit  n)e(d£)en  ein 
neuer  möglid)  ttiürbe.  Scf)  tt)ottte  eine  neue  ^roöin^ 
für  meine  @eele,  tüo  \\^  eine  anbere  ßultur  on= 
fiebeln  tonnte.  ®a^in  joge  ic^  mic^  auf  @ommer= 
frifc^e  jurücf  unb  n^enn  id)  n)ieber!e^rte ,  bann  UJÜrbe 
mir  bie  gro^e  @tabt  erft  mieber  gefatten;  ober  id^ 
fönnte  aud)  unabläffig  manbern  unb  empfange  überall 
immer  in  lauten  fö^ren  an  foftlic^en  @d^ä|en  ein  feft= 
lid^eg  ©eprönge,  gepriefener  5De§pot  meiner  länber= 
reii^en  (Seele! 

Unb  e§  ift  biefeg  'Mai  gar  ni(f)t§  gemorben.  Sc^ 
l)abe  9flle§  öerfef)lt.  2)a§  liegt  feinbfelig  brausen  unb 
rüljrt  fiel)  nic^t  unb  rebet  !ein  ßeid^en  ju  mir  unb 
e§  ift  in  meinem  ©efül^le  feine  5lntmort  unb  e§  ge= 
fc^ie^t  nid^tS  me^r  barin.  ^d)  ijaW  meine  nerööfe 
(Srfa^rung  nic^t  bereichert;  id)  §abe  meine  nerööfe 
Äunft  nicl)t  bereicl)ert.  Sei)  i)ahi  leine  neuen  ©enüffe 
gewonnen,  mit  benen  ic^  fpielen  lönnte,  unb  lä)  \)ahe 
fein  neue§  Spiel  gewonnen,  wie  man  genießen  fann. 
®§  ift  mir  nichts  9luffifc^e§  an  bie  Seele  gewad^fen 
—  feine  leife,  windige  Senfation;  fonbern  ic^  werbe 
biefe  5lngft  nic^t  lo§,  ha^  \d)  blo§  auc^  noc^  ba§ 
©uropäifd^e  üerliere.     ®er  nerööfe  Stfrobat  ift  weg. 


—     86     — 

3(f)  rufe  i§n.  ßr  antwortet  md)t.  3d)  ücrjuc^e  feine 
Ä'ünfte;  aber,  fief)c  ba!  er  l^at  fte  mit  fidE)  fortgetragen. 
Srf)  entfc^üe^e  mii),  ben  ^^i^onjofen  onjunefimen  — 
ben  ©panier  —  ben  S3ubb|iften  —  ©inen  um  ben 
SInberen,  ber  9flei^e  nac^.  5lber  deiner  l^ört,  deiner 
folgt.  3lIIe  finb  fort,  o^ne  ©pur.  (S§  ift  eine  au§= 
geftorbene  Debe  um  mic^.  ^m  etujaS  ganj  ®imp(e§, 
demütiges  unb  @eringe§  ^aben  fie  jurüc!gelaffen,  ein 
f (eines,  ftiöeg,  Iicf)te§  @efüf)t.  2)a§  fi|t  ha  einfam 
am  S3oben  n^ie  ein  nad£te§  Äinb,  ha^  fpielt,  unb  ftaunt 
bie  großen  grauen  klugen  weit  {)inaug  unb  ift  fe()r 
t)ergnügt  unb  lad^t  fjette  ber  @onne  entgegen  unb 
ftrampclt  tänjerifc^  bie  weichen  ^ü^c^en. 

®a§  üerbrie^t  micf)  eigentlich  am  meiften,  ha^ 
id)  babei  eigentlich  gar  nicf)t  öerbroffen  bin.  3d^  bin 
gar  nid^t  böfe,  bo^  fie  mir  entliefen.  S(i)  öermiffe  fie 
gar  nic^t.  @in  großer  SDan!  lebt  in  ber  ©eele.  ®en 
!ann  iä)  mir  nid)t  beuten. 

ScJ)  ^ah,  wenn  ic^  micf)  befinne  unb  \>a^  tt)unber= 
Iicf)e  @rlebni§  überlege,  mancf)mal  ein  (Sefü^t  wie  üor 
einer  fc|weren,  friegerifcfien  ©efal^r;  aber  e§  würbe, 
wenn  ic^  mir  nur  ben  gebutbigen  2ro^  nic^t  nehmen 
lie^c,  am  Snbe  ein  blüten^eUer,  beutefc^werer  @ieg 
barau§.  Sc^  fü()Ie  eine  föftlicf)e  3^^i^"ft  ^^  §tnter= 
grunbe.  6§  ift,  aU  l^ätte  ic^  erft  aUe  üertieren 
muffen,  um  mic^  felber  ju  finben  —  einen  großen, 
neuen  unb   geheimen,   ber  lange  in  fieberen  Äeimen 
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oerbreitet   »ar,    ober   fid^   in   öerfc^iüiegenen   ©tol^ 
üerbarg. 

@§  gibt  feine  SBorte  bafür.    ^ie  Sprache  langt , 
nic^t.     ®a§  ift  ebenfo,  tt)ie  toenn  ic^  t)on  bem  Keinen 
^räutein  fagen  ntitt,   tt)a§  mir  fie  fo  lieb  unb  n)Q§ 
mid^   il^r   |o   gut  macE)t.     SJ^an  mufe  ru^ig   tt)arten. 
55ietteid)t  njirb  SllleS  einmal  beutlic^,   f^äter  einmal. 

Sd^  erforjd^e  grünblic^  mein  ©etoiffen,  erttjecfe 
9leu'  unb  Seib  unb  fammle  gute  SSorjäle.  Sd^  ftelle 
mir  meine  SSerfäumniffe  einbringlic^  oor,  in  großen, 
jd)re{flid^en  Söitbern.  Sc^  benjeife  mir,  ba'^  e§  anber§ 
werben  mu^.  Dh  e§  etujas  Reifen  »irb?  5lber 
toenigften^  ift  mein  @efüt)I  beruhigt  unb  bie  5(n!tage 
mu|  gemilbert  merben. 

93in  id^  nad^  ^eter§burg  gegangen,  um  ^n^ifcEien 
nad^benttid^en  ©d)näpfen  über  ben  ©runbfragen  ber 
^unft  gu  finnen?  93in  id^  nad^  Petersburg  gegangen, 
um  mit  bem  Keinen  gräulein  in  ber  SdEe  bem  jum= 
menben  ©amoöar  ju  !^orct)en,  njetd^e  leifen,  jutrau^ 
liefen  SJJärc^en  er  üerKinbet?  93in  ic^  na^  ^eter§* 
^^^  Ö^Ööngen,  um  einen  beliebigen  @|)iepürger  in 
mir  ju  suchten,  an  bem  jebe  lebemännifc^e  <Bput  unb 
bie  ganje  93itbung  ber  fd^önen  Sünbe  öermifc^t  ift? 

@§  ift  eine  unöertitgbare  ©d^madC;.  5lber  i(i) 
löitt  fie  fü^nen.  3d^  miß  mic^  bem  93aebe!er  ergeben, 
bi§  ha§>  gan§e  Sanb  meinem  SSerftanbe  üertraut  unb 
in  meinem  ©efü^Ie  lebenbig  geworben  ift. 
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3uer[t  i)abi  iä)  bie  aj?arf)oIm  noc^  einmal  öor= 
genommen,  über  bie  rujfifcf)e  3^ron;  melleici^t  fänbe  id^ 
einen  ©inmanb  unb  fönnte  burc^  eine  befonbere  (£nt- 
berfung  meine  Ueberlegenfieit  bemeijen.     ©ie  jagt: 

„^ie  rujfifc^en  grauen  jerf alten  für  ben,  ber  fie 
fennt  unb  bocf)  ^inreic^enb  ©iftanj  oon  if)nen  ()at, 
um  fie  nid)t  betoittirt  ^u  fennen,  in  ^mei  Ji)pen. 
5Den  einen  bitben  bie  feurigen  ober  fd£)ma(^tenben, 
üppigen,  löffigen,  lorfenben  SBeiber,  mit  t)ei^en 
fctjmarjen  ober  fpietenben  grauen  Hugen,  mit  meid^em 
^leifd^  unb  einem  tueirfien  9Kunb,  ber  gerne  (ac^t  unb 
gerne  i^t.  Wxi  etmol  unbeftimmbar  ^Injietjenbem, 
@inne!^menbem,  SSerfüf)rerifd)em,  mit  Semegungen,  aB 
lögen  fie  immer  auf  meid^en  ^fü^ten  unb  at§  mären 
fie  immer  im  S^egügee,  mit  einer  ^mitfc^ernben  ^tauber* 
f)aftigfeit,  bie  ebenfo  gefcfiminb  in  ha§>  reijenbfte  @e- 
fi^meidiel,  mie  in  bie  ^ä^üct)fte  2öut  übergeben  fann 
—  bie  atlermeiblid^ften  SBeiber,  bie  man  fid)  benfen 
fann,  oon  ebenfo  unbered^enbarer  ^erjen^güte  unb 
Saunen^aftigfeit,  mü^ig  unb  finntirf),  öertiebt  unb  jum 
SSerlieben.  SDie  Slnbern  finb  baju  ber  ben!bar  größte 
@egenfa|.  ©ie  finb  e^rtid^  unb  gerabeju,  oerftänbig 
unb  f(ar,  mutig  unb  energifc^,  ftar!  gebaut  an  ©ecle 
unb  Seib,  benfenbe  ^öpfe,  f(ad)e  ©eftatten." 

2)a§  ift  eine  richtige  unb  ficf)ere  ßeic^nung.  2)a§ 
^a^en^afte  ber  ruffifd^en  ^xan,  mit  ben  meinen, 
müben  unb  t}ern)ifd)ten  formen,  an  benen  feine  Sinie 
beutlic^  unb  beftimmt  ift,  unb  ben  langfamen,  leifen, 
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buf)Ierifc^  jd^Ieic^enben  ©eften  ift  borin  empfinblic^  au§^ 
gebrüc!t.  ^m  ha^  tv'xU  ic^  nimmermel^r  glauben,  bo^ 
fie  gerne  lac^t.  i^c^  f)abe  feine  Sad^enbe  gefunben. 
®ie  Iieblid)e  ^eiterfeit  ber  emac^enben  Sßoßuft  ift 
i^nen  fremb  unb  fremb  ift  i^nen  bie  milbe  g^reube  ber 
banf baren  93efriebigung;  fonbern  Ujenn  fie  bacd^antifd^ 
werben  unb  bie  Segierben  i^nen  übergeben,  bann  , 
pfeifen  fie  furje,  jä^e,  fd)riöe,  fpi^ige  unb  jerfiadte 
Sdjreie,  tnie  gereifte  dtahm  in  l^eiferer  9^ot  —  e§ 
mag  n)o|t  au§  Suft  unb  3Bonne  fein,  aber  bie  fteifen 
äKienen  öer^arren  in  b(eid)em,  fürcf)terüd^em  ©rnfte. 
(Sie  t^un  in  ber  legten  5(u§fc^n)eifung,  wenn  fonft  alte 
@d)am  abgelegt  ift,  eine  feiertid^e  Strenge  nic^t  tt)eg, 
iüie  in  ber  tt)ilben  äKeffe  eine§  finfteren  (5Jö|en.  5)en 
f)elten  ©c^erj  unb  bie  frof)e  3tu§gelaffen^eit  ber  Siebe  ^ 
fennen  fie  nic^t,  fonbern  tt)ilb,  büfter  unb  fct)a!aüfc^  ift 
ifjre  Umarmung  unb  fie  (ad^t  nid^t. 

(Sie  finb  gaftlid),  bie  9fJuffinnen,  unb  erleid^tern 
bem  gremben  i|r  ©tubium  auf  otte  Sßeife.  (Sie  t)aben 
fonft  feinen  ß^^^oertreib.  Sie  fbnnen  fid^  gar  nid^t 
öorfteüen,  ha'^  irgenb  @ine  irgenb  einmal  nod^  ettt)a§ 
5lnbere§  begänne,  gür  alte§  5tnbere  finb  bie  OJiänner 
bo.  Sie  loffen  fii^  blo»  genießen  —  ha^  ift  i^r 
Seben. 

5)er  9f?uffe  ift  fef)r  auf  bie  SBeiber.  Sie  bürfen 
tiei  feinem  95ergnügen  feilten.  Ueberaö  werben  fie 
öinem  ongeboten.  Wtan  ma^t  nic^t  öiet  Umftänbe, 
jonbern   if)r  ©ebraud)   ift   felbftöerftänblid) ,   wie   üon 
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@d)nap§  unb  Gigarren.  (Sine  et)rlid;e  ^erbf)eit,  bie 
oon  unjerer  oertogenen  ©mpfinbjamfeit  mrf|t§  \üd% 
t[t  @itte. 

Suftig  i[t'§  in  ben  93Qbern.  ®a  gehören  fie  jur 
unentbefirlid^en  (Einrichtung.  @§  amüfirte  un§  jelir. 
ß§  tft  fd^on  einige  Xage  l^er.  SBir  waren  in  ber 
©tabt  herumgelaufen  unb  mübe  unb  t)ei§.  2)er  @(^mu^ 
ber  SBanberung  brannte  un§  in  ben  ^oren.  9Kan 
tt)ie§  ung  in  ein  öorne{)me§  Sab.  ®a  i[t  eine  oII= 
gemeine  5(btei(ung,  um  etlid}e  ^ope!en,  für  bie  3J?enge, 
bie  fid^  nur  eilig  abroafd^en  unb  ein  S3i§d^en  bunften 
n)itt.  ?lber  man  riet  un§,  eine  „Stummer"  für  brei 
9lube(  5U  nehmen,  eine  befonbere  Sabine.  SBir  würben 
üon  einem  pröc^tigen  unb  würbetJoUen  Wiener  em= 
^fangen  unb  geleitet,  ber  in  ein  reid^e§,  fa(tige§  (SJe= 
wanb  geüeibet  war,  mit  blanfen  ^appenftiefetn,  weiten 
^luber^ofen  unb  einem  baufct)igen  fRode,  ben  ein 
bli^enber  (Spürtet  fcf)(o|,  mit  bunten  Steinen  föft- 
lic^  öerjiert.  @r  war  wie  ein  ^atriarc^  ju  fe^en,  ott, 
ftotttid^  unb  ftrenge:  bie  breiten  ®d|uttern  waren  in 
tauge  Soden  geftoc^ten  unb  \)a^  fc^were  Silber  feine§ 
93orte§  wallte  i^m  tief  auf  bie  S3ruft.  @r  l^atte  etwa§ 
S3ifc^öflid)e§,  ha^  ©firfurc^t  gebot,  unb  feine  ©eften, 
^Wäl^renb  er  burd^  ben  langen,  l^allenben  (Sang  wanbette, 
waren  ftitt,  langfam  unb  gro|.  @r  wie§  un§  in 
unfere  Qtüc:  ein  SSorjimmer,  ein  bun!Ie§,  woüüftigeS 
ÖJema^  mit  üppigen  jteppid)en  unb  öerbäd^tigen  ß^aifel 
longues,    eine   bebenftic^e   ^^oilette   unb    ganj   jutc^t 
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nebenan  eine   roinsige   SBobeftube,   öbe,   oertoffen,   in 
8taub  unb  Spinngewebe. 

®er  forbinole  Wiener  füf)rte  un§  ^erum  unb  geigte 
un§  5ltte§  unb  (äc^elte  fanft.  ®r  l^atte  eine  milbe, 
gütige  unb  oerjei^enbe  SJJiene  unb  in  feiner  leifen,  5U= 
traulichen  ?Rebe  ttjar  ein  gered^teä  SKitteib,  ben  |ärteften 
8ünber  ju  rühren.  (Sr  führte  un§  ^erum  unb  §eigte 
un§  S(tte§  unb  ermunterte  un§,  unfere  SSünfc^e  ju  be= 
!ennen.  SBir  baten  um  Seife  unb  SBäfi^e.  @r  brad^te 
5Itte§  unb  blicfte  tüieber  fo  fanft  unb  gütig  unb  rebete 
roieber  fo  milbe  unb  ttjeid^.  (Sr  ^atte  in  ber  Stimme  ^ 
bie  blaffe  SBemutl^  ber  großen  Sßeifen,  meiere  bie 
SKenfd^en  lange  fennen  unb  fid^  nic^t  mel^r  erzürnen. 
2)ann  mottten  ujir  i^n  entlaffen.  5lber  ha  erbarmte 
er  fic^  unfer  unb  immer  mit  bem  gleiten,  ftißen, 
guten  unb  reinen  33(idE  unb  immer  mit  ber  gteid^en, 
tüeid^en  unb  tröfttid)en  Stimme,  mie  menn  ein  S3eid^= 
tiger  fromme  @rma!^nungen  fpenbet,  frogte  er  un§  t)er= 
traulic^,  ob  tt)ir  ein  braune^  SJJäb^en  mottten  ober 
ein  blonbeg,  eine  Sdjlanfe  ober  eine  3?otte,  in  melcfiem 
5((ter  unb  für  n)elc^en  ^rei§.  Unb  feine  ©eften, 
mäfirenb  er  un§  feinen  SSorrat  in  umftänblic^en  2lu§= 
fü^rungen  befcf)rieb,  maren  ftilt,  langfom  unb  gro^.  — 

®ann  fiabe  id)  ben  ^tan  l^ergenommen,  um  enb= 
lid^  bie  SSerfäumniffe  nad^§u{)oIen  unb  mid^  grünbüc^ 
ju  unterrichten,  mie  bie  Stabt  eigentlid^  erbaut  unb  in 
lüelc^e  S3e§ir!e  fie  geteilt  ift.    Sc^  fenne  9SieIe§  in  i^r; 
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ftunbenlang  bin  tct)  fdjon  getüanbert,  naä)  aßen  9lirf)= 
tungen;  aber  e§  tüurbeu  immer  nur  einjetne  lofe 
93Uber  barauö.  Se^t  mu^  id^  mir  bie  3ufömmen= 
l^änge  oerfd^affen. 

^a§  SSafjer  fd^eibet  bie  Ouortiere.  ®ie  gro^e 
^Jetüo,  bie  fleine  Sf^etua,  bie  SfJetufa,  bie  Keine  ^mta, 
bie  9Koi!a,  ber  Äatfiorinenfanol,  bie  g^ontanfa,  ber 
neue  ©raben  —  in  biefem  9^e^  üon  ?5^üffen  unb  ^a^ 
nälen  liegt  bie  6tabt.  (£§  finb  brei^e^n  Ouartiere. 
3tüifc^en  ber  großen  9Zett)a,  bie  in  feftem  ©ife  ftarrt, 
mit  flinfem  ©c^tittengemimmel  barüber,  unb  ber  3Äoifa 

—  biefe  ^eimftätte  ber  95orne^men  unb  Üieid^en,  meldte 
^Qri§  äffen  möchte,  f)ei^t  ber  StbmiralitätSteil,  nad) 
ber  5lbmiralität,  meldte  ber  gro|e  ^eter  geftiftet  ^at 

—  ein  (eic^teg,  frof)e§  unb  liebenömürbigeö  ©c^Io§, 
n)eld^e§  fi(^  tän^erijd^  in  ben  fd)(anfen  Ruften  miegt 
unb  oben  bie  gotböerbrämte  92abe(  fd^mingt  eine 
fc^immernbe  ^rone.  SDa^inter,  §mijd^en  ber  Moita 
unb  bem  Äottjorinenfonat,  ber  ^ofan'fc^e  2:eil  unb 
bann  bi§  ^ur  ^ontanfa  ber  ©jpa^'fc^e  3:eit;  f)ier 
tummelt  fic^  aüeö  ©emerbe.  3m  äöeften  biefer  brei 
ber  ßotomna=^ei(,  fübtic^  baüon  ber  9Jartt)a'fc^e  Xeil. 
3wifc^en  ber  gontonfa  unb  bem  neuen  Kraben  ber 
9JJo§fau'fd)e  Xeit.  Sm  Dften  ber  ^Ibmiraütät,  oom 
0Jen)§fi  norbtt)ärt§  ber  Siteintj^^^eit.  S(n  ber  großen 
^ttoa  bronzen,  wo  bie  Snterbten  tterfümmern,  ber 
9?of^befttt)eng!aio<2;eiI.  5)ann  Söoffitt)  =  Oftrom ,  bo§ 
geletjrte   3?iertel,    mit    ben    oielen    33ttbung§anfta(ten, 
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Hfabemien  unb  Schulen,  wo  bie  ^eutfd^en  mcift 
wohnen.  2)er  Petersburger  STeit  jraifc^en  ber  !teinen 
9?ett)a  unb  ber  '^mta  unb  ber  223t)borg'f(^e  Zdi  unb 
ber  Dd^ta'j^e  S^eit,  am  fRanbe  ber  (Stobt,  wo  fie  jc^on 
ba§  ftai^e  Sanb  ftreift. 

^ieje  Söejirfe  berfen  gufammen  über  jtüei  Ouabrat= 
meiten.  S^te  ©trogen  ftnb  fer^engerobe;  SSinlel  fommen 
nid)t  öor.  ®ie  SouleüorbS  {)ei^en  ^rofpefte,  bie 
5(t»enuen  Uli^en;  64  gro^e  ^Iä|e  l^ot  hk  ©tobt. 
929500  3Kenj(^en  mo^nen  f)ier. 

3e|t  ^abe  ic^  aber  für  meine  S3ilbung  njirüid) 
genug  getl^on,  UjenigftenS  auf  ein  ^atbe§  Sa!§r. 

^d)  bin  fort.  Sn  bie  junge  ©onne  ^inau§;  bie 
fprü{)te  über  bie  f)elte  ©tabt  einen  golbigen  Stiegen  unb 
in  j^^ammen  mar  alle§  fat)te  ÖJeftein  gebabet.  ^d) 
bin  nac^  ber  9faa!§!irc^e. 

S)ie  gilt  öor  allem  5lnberen  für  ha§>  gemaltigfte 
unb  reidifte  Söunber  ber  ©tabt.  Ueber  breiunbjmanjig 
äJiiHionen  9(tubel  ^at  fie  ge!oftet  —  ha§  repetiren 
Ginem  bie  Üiuffen  unabläffig  alle  Xage:  benn  alle  SBerte 
werben  f)ier  an  ben  greifen  gemeffen. 

9Jirgenb§  marb  ^rac^t  unb  ©lan^  in  folc^er 
SJJörd^enfüIIe  je  öerfc^menbet;  e§  ift  eine  unerhörte 
@rö^e,  3Rarf)t  unb  ©c^ön^eit  o^ne  @Ieid)en.  2)ie 
roten  9f?iefen=9)JonoIitf)e  ber  ^ortüen,  bie  muc^tigen 
Sroncen  in  ben  ©iebeln,  bie  üppige  ©culptur  ber  un= 
geheuren  Stpr;   barüber  ragt,   in  einer  @arbe  t)on 
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öierunbjttjanjig  granitnen  ©äulen  bie  gro^e  Äuppet, 
t)on  ber  au§  bie  Soterue,  bie  tüicber  öon  öierunb^juanjig 
Säuleu  f riegevif c^  unifc^ort  i[t,  bog  jc^toere  Äreuj  in 
ben  ^immet  [trerft  —  uub  brinueu  bouu  ber  3fo= 
uofta§,  bie  fteile  SilberujQub  äU)ifcf)en  ben  ©anftuorium, 
iu  ba§  bie  ^raueu  nid^t  bürfen,  uub  bem  ©d^iffe,  ein 
jauberifc^er  2öud)er  ber  feiufteu  3Kofaife,  gtüifc^en  goIb= 
üerBrämten,  breiten  ©äulen  au§  3)?a(ac^it  uno  Sopi§= 
(ajuli,  uub  ba§  3;Qberua!e(  un'O  bie  f(i)tt)eren  2eud£)ter= 
fronen  uub,  oou  felteuen  Steinen  ftro^enb,  bie  bunte 
^euer  ujeit  üerjenben,  iu  @oIb  unb  (Silber  bid^toer^üttte 
|)ei(igenbilber  o^ue  Qat)i  —  e§  ift  ein  un|äg(idf)e§, 
uufa|tirf)e§  ©etümmet  oou  (Srö^e,  ©lanj  unb  @Iü(f! 

5Den  2.  Stpril. 

2)o§  SSunber  wäd)ft  —  aber  e§  ift  ein  fro^el, 
gute§  unb  f)eil|ame§  SBunber!  3n  föfttic^en  ©ejängen 
ntöd^te  ic^  e^  preifeu;  auf  ben  großen  3JJar!t  möd^te 
id)  Ijinoug,  feine  t)erfcf)n)enberifd^e  §u(b  öor  aßem 
SSoIfe  ju  öerfünben.  ®ie  reinen  triebe  fro^todten 
unb  fängerifc^  ift'§  mir  in  ber  Seele  unb  at§  jauc^äte 
mir  eine  rafttofe  ^Zac^tigatt  im  Sufen. 

(S§  ift  eine  unoermutete  g^reube  über  mid^  ge* 
fommen.  äJiäc^äge,  fc^njere,  breite  ©emänber  tt)in!en 
überalt  öor  bem  feiigen  S3Uc!e  unb  ic^  l^öre  tiefe, 
gro^e  Drgeln.    ^6)  l^abe  e§  nic^t  öerbient. 

SSieüeic^t  ift  t)a^  ©rtebnis  gering;  aber  eine  un- 
ermeßliche güHe  öon  &lüd  ^at  e§  mir  gefc^euft.    3d) 
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roilt  e§  i^m  nimmermehr  öergeffen  unb  toilt  ha^  banfenbe 
öiebet  ftünblic^  erneuern,  ol^ne  Wa^  unb  o^ne  9loft, 
unb  njill  e§  unermüblirf)  rühmen.  ^a§  ^eft  jod 
nimmermehr  jci^njeigen. 

®a§  ©rlebnis  ift  mxtiid)  gering.  SJZein  (Sefü^t 
f)at  if)m  biefe  ©rö^e  unb  ^raft  gegeben.  ®§  ift  mein 
eigenes  SSerbienft.  ^ö)  i)abe  e§  mit  meiner  t)er= 
jc^miegenen  ^^üö^  genährt,  ©oron  ift  e§  p  fotc^er 
|)errli(^!eit  ermadifen. 

2)o§  (Srlebni§  felbft  ift  burc^auS  Siebenfache.  Sßiet 
®ntl^ufia§mu§  war  in  mir  lange  aufgeftapett  unb  ge- 
§äuft.  @r  fuc^te  nur,  tt)o^in  er  fic^  auSfc^ütten  unb 
ergießen  !önnte.  Sr  brauchte  b(o§  ein  3^ic^^w  ^on 
brausen.     @g  ptte  eine  9tofe  fein  fönnen. 

@S  tt)ar  ttjie  eine  9fiofe!  @o  tinb  unb  fü^  ift  e§ 
mir  über  bie  «Sinne  geftrid^en.  (£§  mar  !(ein  unb  ge=^ 
ring,  ober  eine  unöerge^üc^e  Sßonne  t)ing  aug  feinem 

füllen,  gütigen  Äelc^e 

@oE  ic^  e§  erjagten?  S)a§  Erlebnis  ift  nichts  mert 
unb  bebeutet  menig.  2)ie  gütte  öon  ©rmiberungen 
Qu§  ber  überftrömenben  Seele  mü^te  ic^  er^ö^ten,  mit 
benen  ic^  e§  erlebte,  ^aöon  mü^te  ic^  B^i^^«  ^^"^ 
^eime  barreid^en,  an  benen  f^reunbe  e§  in  fic^  er= 
tüeifen  fönnten.  ^aüon  mü^te  iä)  anftecEenbe  @teic^= 
niffe  geben. 

@§  ^at  feinen  Sinn,  ha^  @r(ebni§  ju  erjäf)(en. 
Sebe§  anbere  !onnte  e§  ebenfo  fein.  SOf^einen  @nt^u= 
fiolmuS  mü^te  ic^  banfbar  (oben  unb,  ttjenn  e§  ginge, 
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beutlid)e  Xafeln  au§  it)m  fdjneiben,  ^um  einigen  @e= 
bäc^tniö.  3lber  bie  QüxiQt  mü^te  mit  stammen  ge= 
ruftet  fein  unb  gro^e  ©enjülten  mü^te  fte  öermögen, 
über  i^n  |)err  ^u  njerben  unb  feine  breite  SBilb^eit  in 
ha^  enge  Soc^  ber  ©^rac^e  ju  bänbigen.  ^6)  finbe 
bie  Symbole  feiner  übermenf(^tid)en  SJJa^e  nid^t. 

^d)  möd)te  e§  malen  unb  möd^te  e§  fingen  unb 
QÜer  9}?armor  mü^te  mir  l^etfen.  5lIIe  fünfte  möd^te 
id)  üerfammetn  unb  ju  fruchtbaren  35ereiueu  gefeßen, 
bi§  fie  üon  einer  neuen,  unerhörten  träd)tig  mürben, 
tiefer  !önnte  e§  gelingen.  5Iber  bie  (Splitter  tougen 
nid)t.    (S§  mürbe  nur  ein  tt)irre§,  oergeubete§  Stammeln. 

3d)  tt)in  ho6)  ba§>  fd)Iid^te  @rlebni§  er^öfilen,  in 
fd)Ii(^ten  Sßorten.  Säc^ertic^  mag  e§  fdjeinen.  2(ber 
mir  bleibt  e§  eine  gütige,  frö^Iid^e  (Erinnerung.  3)ieje 
mill  ic^  benja^ren.  ©ie  fott  für  bie  großen  ^^eiertage 
bü  fein,  al§>  Äran^  unb  geftfc^mucf  meiner  (Seele. 

3d)  miß  eö  ganj  ftill  unb  gelaffen  erjäfilen.  Stitt 
unb  gelaffen  gef d)a!^  e§. 

(S§  mirb  einfältig  flingen. 

3<^  traf,  mie  ic^  in  bie  öremitoge  moßte,  \)a^ 
fleine  g^räutein.  2öir  plauberten  ein  menig.  (S§  mar 
ein  bid)te§,  mi(d)ige§  £id)t  um  un§,  oI§  ob  bie  faljle 
SBinterfonne  un§  freunblid)  in  f)elle  9^ebel  öerl^üflen 
unb  au^  ber  SBelt  entfütjren  motite;  unb  ringsum  mar 
ein  föftlidieg  ©d^meigen.  2)arin  ftanben  mir  lange. 
Um  ha^  liebe  @efd^Dpf  fd)miegte  fid)  bie  mei^e  Suft 
unb  e§  mürben  baöon  fc^immernbe  ©d^cine,  mie  um 
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eine  !(eine  ^eilige.  So  fprad)en  tüir  Tlandjt^.  ©o, 
bad)te  ic^,  mögen  bte  trojonifdien  gelben  gefproci^en 
f)aben,  wenn  it)re  !luge  unb  Beforgte  @c^u|göttin  ou§ 
ber  2öot!e  fam,  um  t^nen  ju  raten  unb  gu  l^etfen. 

2)ann  manberten  ttjir.  2ötr  ttjanberten  unter  ber 
bleichen,  ujet^en,  leijen  (Sonne,  tein  SJienjc^  ttjagte, 
un§  mit  einem  fdjeuen  SBorte  gu  ftreifen. 

«So  wanberten  tüir  longe.  2öir  tt}Qnberten  ganj 
allein.  S)ie  Sßelt  entflatterte  unb  üerjan!.  Sd^  fa^ 
nur  fie.  Sc^  \af)  nur  if)re  ^elle,  f(i)Ian!e,  rafi^e  ©e- 
[talt  unb  eg  fc^ien,  alle§  2ic|t  fäme  üon  i^r. 

@ie  t)atte  gerabe  frei.  @ie  mottte  bie  @tabt  an= 
fe^en.  ©ie  fannte  bie  Eremitage  nod^  ntd§t.  Sc^  6at 
fie,  mid)  ba^in  ju  begleiten.  S^  ö^rga^,  bo^  e§  gegen 
meinen  53orfa^  ttjar.  ^d)  mar  fet)r  frol^,  ba^  fie  ein= 
tüißigte.    S<^  a|nte  ba§  @lü(f. 

D,  e§  ift  gar  nid^tS  gef (fielen,  gar  nid^tl  S3e= 
fonbere§.  SSir  finb  bIo§  burc^  tk  Säle  gegangen; 
gan§  langfam  unb  getaffen  an  ben  93ilbern  öorüber, 
bie  fid^  in  biefen  ac^t  2^agen  mit  mir  befreunbet  l^aben. 
^ie  moöte  ic^  i^r  jeigen.  @ie  ^at  nid^t  üiet  gefagt, 
!aum  ah  unb  ju  einmal  einen  nichtigen  2lu§ruf.  @§ 
rebeten  bIo§  if)re  Singen  unb  mand^mol  l)alf  fie  mit 
einer  Keinen  @efte  i^rer  blaffen  O^inger  nac^.  (So  er* 
lebte  id^  jebeS  S3ilb  öiel  föftlid^er  unb  reid^er,  meil  id^ 
e§  je^t  in  i^rer  ©eele  erlebte:  mie  e§  ba  langfam  ein= 
brang  unb  fic§  nieberlie^  unb  \\6)  mit  il)ren  bieten 
guten  unb  reinen  ©efü^len  öermä^lte,  bi§  am  @nbe 

S8a:^r,  3lufnfcf)e  Keife.  7 
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ein  ganj  neue§,  aber  nod^  öiel  lieblid^ereS  borauä 
tuurbe  —  bQ§  l^ot  eine  unjägtic^  ©nobe  über  tnicl 
gebracht. 

^6)  broudie  mx6)  ntd^t  ju  fc^ämen:  e§  ift  ein 
neues  ^Raffinement,  ^d)  ^aht  mir  ein  neue§  SJer- 
faf)ren  be§  Kinftlerifd^en  ©enuffel  entberft.  Sc£)  genieße 
nic^t  ha§>  2Ser!,  ttja§  e§  an  @rö^e  unb  @üte  enthält; 
ic^  genieße  nicfit  ben  ^ünftrer,  tt)ie  feine  5(bfic^t  bie 
§inberniffe  be^ttjingt  unb  i^re  SJJittet  genjinnt;  id)  ge= 
nie^e  nid)t  bie  fcf)öpferif(^e  Stimmung,  bie  feiigen 
SBonnen  ber  Empfängnis,  ^d)  genieße  eine  üornel^me, 
tiefe  unb  gauberifd^e  Statur,  bie  fonft  !aum  leife 
3eid)en  fd^üc^tern  ^eröorftrecft,  aber  burd^  bie  Ätaft 
ber  großen  ^unft  auS  atten  ^üöen  f)erau§getrieben 
mirb.  jDa  faffe  ic^  il)re  ^errtic^feit  unb  !ann  fie 
Ratten. 

Si^  finne.  ^6)  müd)te  e§  gerne  befrf)reiben.  Ober 
irenigftenS  in  falben  SBorten,  njenn  fie  auc^  oerfagen, 
boc^  eine  f)eimtid^e  Stauung  üerfuc^en  —  aber  e§  ift 
nicr)t  möglic^.  ©ie  rebete  menig  unb  ic^  |ord^te  bloS 
burftig.  2öenn  fie  an  ein  neues  33ilb  !am,  bann 
beugte  fie  fic§  erft  ein  S3i§c£)en  t)or  unb  taftete  mit 
fud^enben  S3UdEen  baran  l^erauf  unb  l^inab;  aber  bann 
gitterte  ein  ()uf(^enbeS  ÖJe^eimniS  plö^ticf)  über  il^ren 
gefd^meibigen  Seib  unb  eS  njudf)S  unb  fd£)tt)oII  unb 
brängte  \id)  in  i^r,  bie  klugen  enttoberten,  aber  fie 
fdjienen  je^t  eintoörts,  auf  ha^  anbere  S3itb  gu  fc^auen, 
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ha§  i^re  freigebige  ©eele  einfttoeiten  qu§  ji(^  bereitet. 
SSon  allem  tiefen  tt)ar  !ein  fidiereg,  beuttic^e§  3^i<^c«f 
fonbern  fie  fprüf)te  unb  !nifterte  e§  blol  in  l^ei^en, 
jäfien  gnn!en  über  mic^. 

©agen  !ann  man  e§  nic^t,  aber  e§  mar  l^otb. 
^tte  Silber  mürben  fc^öner.  @ie  bereicherte  jeben 
^ünftler  an§  fi^. 

^6)  mar  ein  ungered)ter  S^or.  S<^  ^(^^^  fie 
nic^t  tierftanben.  ®ie  nerüöfe  gein^eit,  mit  ber  mir 
fo  gro^  t|un,  ift  auc|  in  i§r;  aber  fie  mac|t  fein 
Söefen  boöon  unb  ^at  anbere  @c^ä|e,  bie  il^r  mel)r 
gelten  unb  bie  e§  mol^l  auc^  öerbienen.  Unfere  fenfi= 
tiöen  Hfrobatenfünfte  öermöc^te  fie  fi^on  au^,  e§  ift 
mir  gar  nid^t  bange;  aber  fie  fte^en  i|r  nic^t  bafiir 
unb  menn  fie  üielleic^t  einmal  mit  i^nen  fpielen  mag, 
fie  '^at  einen  anberen,  tieferen  ©ruft.  ®§  ift  hinter 
bem  SJJerööfen  eine  gnabenreidie  ^raft  in  i^r.  ^ä) 
mar  l^eute  mit  bem  @efül)le  ganj  na^e  baran  unb  öer= 
nal)m  i^re  feiige  Sotfd^aft;  aber  i(^  !ann  nic^tg  beut= 
licl)e§  üon  il)r  miffen.    ^ä)  mill  an  fie  glauben.  — 

Ober  ic^  betrüge  mid^  felbft  unb  e§  ift  blo§  mein 
(£nt!^ufia§mu§,  ber  i^r  ?Reic|tümer  fc^enlt  unb  fie  t)er= 
fc^menberifcl)  fc^mücft.  ®a§  !ann  fein,  mie  icl)  anfangt 
meinte,  ba^  fie  blo§  eine  fimple  unb  ganj  gemein  ge= 
funbe  ^aivLX  ift,  unb  gerabe  ha§  f(^licl|te  Sel^agen 
itjrer  fpiePürgerlic^en  ©infalt  reijt  meinen  üerlie^ten 
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©efdjmacf,  ber  fi(i)  au^raften  ujill;  bann  luäre  if)r  aUe 
bie  !unft(enfc|e  getnfieit  etwa  nur  üon  meiner  ge:= 
fc^äftigen  ^fiontofie  eingegeben  unb  fie  ^ätte  aU  bie 
rid)tigc  SaBotine  bloS  t)a^  nü|üd^e  unb  gefällige  Stotent, 
überalt  mit§uempfinben  unb  aße§  anjuempfinben.  Slber 
e§  fönnte  fd)on  ouc^  biefer  Ie|te  SSerbadit  nic^t  otjue 
@runb  fein,  ha^  fie  eine  9}Joberne  üon  unferer  fRaffe 
unb  burc^aug  mit  aßen  STalenten  ber  nerööfen  SSir^ 
tuofen  auSgerüftet,  aber  barüber  f)inau§  noc|  etoa§ 
SfJeueS  unb  S5efonbere§  tt)äre  unb  eine  ge()eime  Ueber- 
legen^eit  über  unS  befä^e,  burc^  njelc^e  ba§  angefammelte 
S5ermögen  unferer  9fJeröen!ünfte  erft  lebenbig  unb  äin§= 
träd)tig  mürbe,  ^ix  ift  eine  ©teile  be§  Sarre§  bunfel 
im  (Sinne,  ^d)  fann  nur  if)ren  SluSbrud  nii^t  finben. 
5tber  er  t)at  e§  aud^  einmal  gefül^It.  @r  f)at  ta^  @e= 
l)eimni§  auc^  gefu(^t.  2öir  fuc^en  e§  5(Ue.  @§  ift 
mir  je^t  erft  beutlid),  aber  (ange  mar  frf)on  immer 
eine  bange  @el)nfudjt,  bie  fid)  nic^t  bef(^mid)tigen  lie^; 
je^t  berfte^e  id^  fie  erft.  Söonad^  !ann  id^  nid)t  fagen. 
9Zac^  tiefem,  ma§  fie  f)at  —  l^inter  ben  fünften  ber 
(Sinne  unb  9Zeröen  irgenb  ein  felige§  @el§eimni§,  ha^ 
i^nen  erft  bie  rechte  2öeit)e  gebe.  Slber  ma§  e§  ift, 
^a^  finbe  i^  nic^t.  Sc^  ^ann  eg  nid^t  erforfc^en,  ic^ 
!ann  e§  nic^t  faffen.  5lber  e§  mäd)ft  mir  ba§  rettenbe 
©efü^I,  ha^  fie  e§  mir,  menn  id^  nur  red)t  bemütig 

barum  merbe,  fd)en!en  mirb. 

SBenn  i^  nur  ben  i)'ä^' 

lidjen  5lrgmo^n  vertreiben  fönnte!     Stber   ber  l^aftet 
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i^e  unb  id^  j(i)üttele  t^n  nid^t  ab.  S)ie  l^ö^inifd^e 
Sinrcbe  mü  nidEjt  öerftummen,  aU  betröge  16)  mid^ 
nur  felbft  mit  meinem  eigenen  ^^itifter,  ber  bie  testen 
Trümpfe  jc^IÖgt.  (S§  ift  in  Sebem  ein  gemeiner  9left 
ber  otten  Siigen  unb  ttjenn  ber  fömpferifd^e  ^e(b  er- 
mattet, bann  gifc^eln  feige  Sßerfü^rungen.  3ßir  ^oben 
%\ie  einen  ftarfen  3!rieb  in  ha^  S)umme,  Rumpfe  unb 
9Hebrige  gurüif:  e§  war  im  Uebernjunbenen  früher 
üiel  fc^öner.  SBir  inerben  bie  ©e^njud^t  nad^  ber  alten 
©ro^mutterftimmung  nic^t  log:  am  Kamine  ift  e§ 
warm  unb  (eife  9}Järd^en  flattern  burd^'S  ®un!e(  unb 
brausen  rafdiett  ha§i  S^riftünb  öorbei. 

Unb  wenn  e§  nichts  a(§  biefe  bumme  ©el^nfud^t 
mä)  ber  Dfenban!  wäre!  SSo§  fümmert'g  micf)?  Sd^ 
wiU  bod^  nur  genießen. 

^en  3.  'äpnl 

Sc^  braud^te  fein  foIc^eS  @pe!ta!el  gu  mad)en. 
'^k  @ad§e  l^at  biefe  tragifcfien  5(ccente  gar  nid^t  nötig. 
@§  ift  einfach  eine  neue  $0Jetr)obe,  fic^  jur  ^unft  gu 
öerl^atten.  5Die  otten  ^aU  ic^  fatt.  (Sie  !önnen  mir 
nid)t§  me!^r  bieten.  Sie  wirfen  auf  meine  SfJeroen 
nid^t  mel^r.  '  ;3d^  fud^e  eine  befonbere  SSür§e,  bie 
meinen  ermübeten  ©efc^moc!  noc|  reiben  fbnnte.  Sc^ 
bin  ein  93i§c^en  btafirt  gewefen.  ®a  wei^  man  leidet 
jebem  l^eftigen  Pfeffer  ©an!,  ber  nod^  nic^t  üer!oftet 
worben  ift.     ®a§  ift  e§.     @onft  gar  nid§t§..   Sc^ 
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braudjte  mid^  ntc^t  gleich  fo  umftönblic^  ju  Begeiftern; 
biefe  feierlichen  Stuftüottungen  brauchte  ic^  nic^t. 

@§  ift  ein  neues  S5erfQf)ren.  9JJeine  ©eele  toaxh 
alt  unb  ntübe  unb  wiberftänbig.  5Da  tei^e  id^  mir 
eine  junge,  fräftige  unb  empfängliche.  S)o§  ift  rec^t 
pbfcf).  Slber  ben  gro^pro^igen  unb  fd^eHennärrifc^en 
Särm  fonnte  ic^  mir  fparen. 

Unb  überf)aupt  —  morum  bin  id)  immer  glcic^ 
fo  patf)etifc^?  Sei)  ben!e  man^mat  longe  barüber  unb 
finbe  feine  5lnttt)ort.  ^d)  mei§  e§  nic^t  §u  beuten. 
@o  oft  iä)  hvixd)  meine  alten  ©d^riften  fcfimeife  ober 
menn  id)  in  biefen  ^eften  blättere,  fällt  e§  mir  immer 
toieber  auf  unb  ic^  finne  (ange.  SBarum  bin  ic^  fo 
pat^etifd^? 

^d)  t)affe  bo§  ^at^o§.  ©§  ift  bie  ^rüc!e  ber 
©c^Ujerfättigen  unb  Säumen  im  ©eifte.  SBeil  fie  feine 
fröf)Iid^en  Seinen  unb  feinen  mutigen  äfluSfelfd^tuung 
§aben,  muffen  fie  boran  muffelig  Rumpeln. 

Slber  id)  f)affe  mein  ^atl§o§  nic^t.  ^d)  möchte 
e§  md)t  miffen.  ©onbern  tt)enn  ic^  e§  fnaÖen  l^öre, 
bann  mirb  mir  gerne  mie  einem  jungen  ^ferbe  ftolg: 
icf)  fc^üttle  mid)  unb  fdjuaube  lüftern  unb  meine  (Seele 
ftampft  oon  SBoauft. 

Slber  e§  ift  feltfam  um  mein  ^at^o§.  '^a^'wi\d)tn 
mu%  e§  immer  gteid^  Iocf)en.  ©en  fc^iueren  Xritt  ber 
Slnberen  üerfc^mä^t  e§  unb  tel^nt  fid^  an  bie  ah' 
gefc^naßte  (Steige  unb  fc^Iägt  Purzelbäume  barüber. 
@§  tüä(§t  ftd§  unb  ftrompelt  unb  ^at  feine  5lrt,  mie 
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eine  öerliebte  2)irne.  ©c^tlbfröten  finb  bie  anbeten, 
aber  mein  ^at§o§  ift  eine  luftige  @ibed)fe:  §n)if(f|en 
fc^Ianfen  ©räfern  rafc^elt  e§  unb  fc^Iüpft  in  jebeS 
Srbtotf),  tt)enn'§  Siner  ^afd^en  tt)itt. 

^interliftig  ift  mein  ^at^o§  unb  l^at  üiele  ^ojen 
unb  man  n)ei^  nic§t,  tt)a§  man  bon  il^m  ben!en  foE. 
ßu  befonnenem  ©rnfte  (ä^t  e§  fic^  nic^t  Megen. 
deinem  Witt  eg  9iebe  fte^en,  fonbertt  enttt)ifc^t  gteid^ 
unb  üerttjanbett  fic^  unb  niemals  glaubt  e§  an  fic|  fetbft. 

(S§  ift  ein  ironifct)e§  ^at^og,  @§  treibt  öer= 
jd)mi|t  bie  (Strenge  eine§  jeben  @efüt)Ie§  bi§  auf  ben 
legten  Gipfel.  2)a  mu^  e§  bie  anbere  (Seite  l^inunter= 
ftürjen  unb  öerliert  fic^. 

©in  fc^oneS  2;^ema  für  einen  pl^ilofopl^ifc^en  ®octor: 
tt)ie  fceptifd^eg  SJJi^trauen,  toenn  e§  an  ein  unleugbares 
©efü^t  gerät,  biefeS  mit  neibifi^er  93o§t)eit  fo  tauge 
aufmärtS  lodt,  bis  e§  fid^  in'S  Unfa^Iic^  üerirrt; 
bonn  braucht  e§  nid^t  me^r  ju  glauben  unb  fann 
toieber  f)ämif(^e  SSi^e  fpotten  unb  ift  erleichtert. 

SJiand^mal  'i^abt  i(f|  f(i)on  baran  gebadet,  ob  e§ 
nid^t  aud^  ein  S3iSc^en  an  ber  (Sprad£)e  liegt.  3)ie 
(Sprad^e  ift  alt  unb  öerbraud^t  unb  i^re  (Sä|e  für 
jebeS  @efü^(  !ennen  voix  tauge,  beöor  mir  ha^  @efü^t 
jelber  noc^  fennen:  mir  ^aben  i§re  @emol|n^eit  unb 
fie  mir!en  auf  unS  nic^t  metir.  SBenn  mir  fpäter  ein 
fotd^eS  öefü^t  felber  erfahren,  beffen  formet  unS  lange 
tjertraut  ift,  bann  öerlangen  mir  einen  anberen  Stu§= 
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bruc!,  au  bciu  eine  neue  uub  frljc^e  ©mpfiubung  fein 
foß.  ®arum  muffen  wir  e§  erft  üerftärten  unb  über= 
treiben,  big  eine  befonbere  unb  uuerf)örte  formet 
borauS  tt)irb,  ttjeil  bie  erfte  unb  natürüd^e  tauge  ab:= 
genügt  unb  uuttjirffam  ift.  SBir  erleben  5(ße§  juerft 
in  ber  Sprache,  au§  (Srjöfilungeu  uub  Suchern;  ha^ 
fann  bann  natürlid)  für  bie  (Sriebuiffe  beS  U)irflic^en 
2eben§  uid^t  langen. 

SßieUeic^t  ift  mein  ^at^o^  auc^  ©e^nfud)t.  Sdj 
'i^aht  öiet  großen  (Snt^ufia§mu§  in  mir,  ber  fein  3JJa= 
teriol  nirgenbg  finbet.  S)a  f(^tt)iöt  unb  eitert  er  öon 
müßigen  ©äften  in  fd^tüülftige  SSorte  au§. 

Sie   5tugft   ift  mir  in   ber  ^a6)t 

burd)  ben  SSerftaub  gefrod^eu,  unb  l^eute  ben  ganseu 
STag.  Smmer,  mit  fd^rittem  ©tocEenfturm  uub  un== 
nachgiebigen  Sttarmen,  immer  biefe  nämliche  ujirbe(= 
toHe  Stngft,  ha^  e§  am  (Snbe  bto§  ein  5tufftanb  be§ 
^()ilifter§  in  mir  ift,  ber  ben  feinen  5tbel  meines  er= 
fünftetten  ©euu^meufc^en  uic^t  länger  ertragen  unb 
burd^  bie  ttjüfte  uub  gemeine  ^raft  feiner  aufgefütterten 
ÖJefunb^eit  niebermad^eu  tt)ill.  (S§  ift  am  f^nht  bIo§ 
eine  le^te  ©m^örung  beS  foulen  ©ruubmeufc^en  gegen 
bie  unöerbauüc^en  ©eminnfte  meiner  hochmütigen 
euttur. 

Slber  menn  eg  öieöeic^t  ein  neuer  ®euu^  märe, 
ben  ic^  uoc^  uic^t  auSgefoftet  l§abe!  SBarum  foH  id^ 
nic^t  auc^  einmal  ben  ^l^ilifter  erfennen,  um  aud^  au§ 
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i^m  alle  greuben,  bie  er  enthalten  mag,  p  gießen 
unb  ju  prüfen?  Sd)  bin  lange  berühmt  at§  ^pfiffiger 
2Bec^§Ier  ber  ©tanbpunfte,  bie  ic^  b(o§,  fo  (ange  fie 
mir  nod)  etma§  ffltm^  üerfprec^en  fönnen,  irgenb  ein 
plaisir  ineprouve,  bel^atten  mag  nnb  lüftern  au^Intfc^en, 
tt)ie  fetten,  faftigen  (Spargel. 

SJ^an  mu|,  um  täglid)  9^eue§  ju  genießen,  täg= 
{i6)  öon  einer  anberen  Seite  genießen,  mit  ben  be= 
fonberen  ^ü^tl^örnern  aller  äJJeinnngen  unb  ßJefc^macfe; 
imb  menn  e§  eine  ßeitlang  mein  närrifc^er  ®l)rgei5 
war,  mir  anbere  9f{affen  gu  öerfdiaffen,  unb  ha  ha^ 
auSgefc^öpfte  2lrifd)e  mir  nii^tg  me^r  bieten  lonnte, 
mid^  einmal  pm  SSerfuc^§femiten  auä^ubilben,  marum 
foH  i^  e§  mir  nic^t  gefallen  laffen,  mid^  ein  paar 
Xage  al§  ^robepl)ilifter  gu  üben? 

Slber  ein  anberer  S5erbac§t  fd^lic^  fid^  leife  öor.  SfJan 
mu^  i^n  anl)ören  unb  feine  fd^limmen  klagen  prüfen. 
3lber  er  ift  gang  leichtfertig  unb  o^ne  @runb.  ^d) 
loei^  nidE)t,  mie  er  mir  in  ben  glauben  geträufelt 
»erben  !onnte.  5lber  auf  einmal  mü^lte  fein  &i\t  in 
meiner  (Seele. 

Db  2ttte§  nic^t  am  @nbe  blo§  eitel  glun!erei  ber 
(Sinne  ift  unb  eine  böfe  93egierbe,  bie  fic^  üerftetft 
t)alten  mu^,  meil  id^  burd^  malirl^afte  ©rlebniffe  feinb^ 
feiig  miber  fie  gerüftet  bin,  fiel)  in  folc^e  9[Jia§!en= 
fd§lau|eit  betrügerifd^  üermummt  l^at?  Sft  e§  eine 
tüdfifclie  geinlieit  ber  Siebe?    :3ft  e§  nur  immer  bie 
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afte   ^eje   tuieber,    bie    \id)    burd)   neue   Siften    ein= 
fc^muggetn  möchte? 

•  S(^  fjcibe  mi(i)  ernftüc^  erforfdEit.  5tber  id^  !ann 
gonj  rul^tg  fein.  3cJ)  ^abe  ben  langen  Fragebogen 
ber  Siebe  umftänbtic^  burd)genommen  unb  mid^  ge= 
prüft.  5(ber  e§  ift  !eine  @efa^r.  @§  feilten  aße 
3ei(^en.  @§  ift  fein  Hufrul^r  in  ben  ©innen,  nid^t§ 
2ßilbe§,  ©raufameS  unb  S3Iutrünftige§.  2)ie  (Slcmente 
ber  Siebe  finb  nidE)t  ba:  bie  SSerbttterung  be§  @emüte§, 
bie  SSert^ierung  be§  @efü()teg,  bie  §iIf(ofig!eit  beg 
9Serftanbe§.  ©onbem  idj  bin  rein  unb  ftiß  unb  e§ 
ift  mir  f)eiter.  @§  fann  !eine  Siebe  im  Seibe  fein. 
5tud)  benfe  id^:  ic^  ^aht  fie  überf)aupt  übermunben. 
Sc^  !enne  i^ren  ©d^minbet  gu  genau,  ^{)afe  für  ^^afe, 
Strumpf  um  Xrumpf.  ®ie  SpfJale  finb  überaß  noc^ 
an  meiner  ©eele,  faum  notbürftig  oer!^arfd)t.  Se^t 
foße  id)  nii^t  fobatb  toieber  \)txdn. 

9'Zein,  ba§  märe  täd^erlid^.  SDaran  ift  gar  nirf)t 
ju  ben!en.    ®at)or  bin  id^  fieser. 

2)en  4.  'äpvil 

Slber  e§  mar  ganj  gut,  ha^  id)  mid^  erforfi^te. 
@§  f)at  mid^  befänftigt.  ©o  lange  mi^  ®iefe§  öer= 
fd^ont,  bin  id^  ein  frol^er  SSoget  unb  finge  unb  tauge, 
unermübüd^  ben  ganzen  XaQ,  unb  fann  iaud^jen. 
®iefe  feltfame  (Stimmung,  ha^  e§  mic^  treibt  unb  nic^t 
raften  taffen  miß,  aber  o^ne  Sitterniö  unb  öor  greube. 
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\)a^  ift  ft(^er  nur  bte  fj^etliett  öon  ber  Siebe.  S(^ 
roiß  fte  Quigiebig  genießen. 

Slber  bem  !{einen  ^räutein  bin  id)  e§  f^utbig, 
\)a^  id^  mic|  rechtfertige.  2)a§  ift  mir  je^t  erft  ein= 
gefallen.  Sd^  l^abe  no(^  gar  nic^t  baran  gebac^t. 
2öa§  fott  fie  öon  mir  glauben?  (Sie  mirb  fi^  einen 
fcf)önen  S3egriff  öon  mir  machen!  SSer  ttjei^,  mit 
welchen  fieimlic^en  SSerläumbungen  fte  mid)  fc^on  t»er= 
bäd^tigt  l^at!  ^ä)  fönnte  e§  i^r  nid^t  einmal  üerargen. 
2)a  gef)ört  fc^on  eine  ganj  tiermidEelte  unb  raffintrte 
^f^i^ologie  ba^u,  bie  mic^  freifpred^en  folt. 

Sc^  bin  l^eute  gu  ifir  unb  \)abt  il^r  5ltle§  el^rlic^ 
be!annt.  Sc^  ijo^^  i^r  meine  SSerfaffung  gefd^ilbert, 
in  ber  man  ha^  nid^t  mel^r  tl^ut.  ^d)  l§abe  i^r  ein 
Si§ä)en  öon  jenen  S5ergangenl^eiten  erjäfitt  —  fomeit 
man  ha^  eben  gerabe  nod^  er^ö^len  !ann.  Unb  mie 
ict)  alfo  am  ©nbe  bagu  ge!ommen  bin,  bie  Siebe  ^u 
Raffen;  menn  ic^  eine  ©efa^r  merfe,  bann  flüchte  ic^ 
mit  bem  näd^ften  Sourir;  unb  ic^  mu^  fd^on  ganj 
fieser  üor  einer  fein,  ba§  fie  mir  burd§au§  gleichgültig 
ift  —  fonft  !ann  id)  fie  nic^t  gern  ^aben.  Unb  barum 
tiabe  id)  bie  görmlic^feiten  lieber  üon  altem  5lnfonge 
an  gelaffen,  bie  fonft  ha§  §er!ommen  unb  bie  (Sitte 
ätüifd^en  SD'lann  unb  grau  gebieten,  fobalb  fie  nur 
ba§  erfte  3Jial  eine  3)'Jinute  mit  einanber  aßein  finb. 
^iefe  9^ed^enfrf)aft  mar  id^  if)r  fd^utbig.  (Sie  l^at  gan^ 
ftille  jugeljört  unb  itjre  fd^mülen  Singen  üermunberten 
fitf)  gro§,  al§  ob  fie  e§  nidf)t  öiel  öerftünbe.     Slber 
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um  ben  feinen  Sogen  ber  fcEimalen  Sippen  tüar  e§  mir 
öerräterijc^,  a(§  moßte  fic^  ha  eine  f)eim(ic^e  |)eiter!eit 
regen. 

SBir  finb  bann  in  bie  (Eremitage.  ®a  l^abe  ic^ 
e§  i^r  njieberl^olt ,  öor  ber  l^eifigen  Sotl^arina  be§ 
5lnbrea  bei  ©arto.  Stuf  biefem  lÖiebting  l^abe  iä)  if)r 
bie  fpi^bübifc^e  geier(i(^!eit  ber  ^rau  gezeigt,  ouf  bie 
mir  uns  nid^t  einlaffen  !önnen:  bie  ünbijd^e  ^t)äne. 
S)orum  müjfen  mir  entfagcn.  3lber  iö)  glaube  nidjt, 
ba^  fie  e§  begriffen  f)at.  Scf)  fen!te  ben  Mid  t)on 
if)rer  3Kiene  meg:  fie  mar  fe^r  ernft^aft,  mie  e§  fic^ 
gebüfjrte,  aber  mir  fc^cint,  id)  l^ätte  (ad^en  muffen. 
^d)  mei^  nicE)t  marum. 

Ueber^aupt,  ic^  möci)te  immerfort  (a(f)en,  menn 
ic^  mit  i^v  bin.  S)a§  ift  fonberbar.  ^d)  !ann  e§ 
nic|t  beuten,  ^d)  tann  e§  nic^t  einmal  richtig  aul= 
brücfen,  mie  e§  eigentlid^  ift.  S<^  möchte  bto§  immer= 
fort  lachen,  ganj  ^eimtid^  unb  tjerftol^ten,  in  mic^ 
hinein,  burc^  aöe  galten  be§  ©ernüteS.  SSir  reben 
borf)  oft  SßürbigeS  unb  (Strenget,  ^d)  fenne  luftigere 
9JJäbc^en.  Sauten  Uebermut  liebt  fie  md)t  unb  i|re 
©d^erje  finb  gaf)m.  Slber  id)  mödjte,  ma§  fie  aud^ 
rebe,  mie  id^  if)r  blo§  in  bie  tiefe  @üte  be§  braunen 
S3ftc!e§  fd)aue,  id)  möd^te  immer  gleid^  tadfien  unb 
Rupfen  unb  fpringen.  5llle  ©c^mere  finft  mir  öom 
(SJebäc^tniS  unb  maienleid^t  mirb  mir  ber  9Kut  unb 
fonnenfüd^tig  gtünjt  bie  frol^Iodfenbe  ©eele. 
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SSielleid^t  tommt  mein  ^atl^og  bto§  au§  ber  ^ut 
üor  bem  ^at!^o§.  3c^  Bin  fel^r  mi^trautfd^  gegen 
jeben  toiberf^ruc^SlDJen  ©rnft,  tücnn  bie  S5orftc|t  ntc^t 
ein  necEifc^eg  ^ragejeid^en  baran  l^ängt.  Sc^  !ann 
\)a^  fc^Iei^traeg  Slffirmotiüe  nic^t  leiben,  nieU  e§  ben 
fingen  ©etüalt  ont^nt  unb  ha^  9?e(i)t  ber  anberen 
Seite  üerfümmert.  :3d^  möchte  jebe  SSotjrfieit  fo  au§= 
brütfen,  ba^  bamit  auc^  gteid^  bie  anbere  SBal^rl^eit 
in  i^r  auSgebrücft  tüirb,  ttjeld^e  fie  aufgebt.  S)aruin 
muB  ic^  fie  über  ha^  @r!^abene  l^inau§  übertreiben; 
bann,  joEte  man  meinen,  fann  e§  Seber  mer!en. 

3JJein  ^ot^oS  i[t  üerfappte  Ironie.  @§  f)0(ft 
ein  lofer  Uebermut  im  ÖJrunbe  meiner  <SeeIe:  ber 
nimmt  feinen  ßrnft  an  nnb  ^pfeift  anf  jeben  ©a|. 
S)iefe§  pfeifen  über  ben  fingen  unb  an§>  ben  SDingen 
i)erau§  —  ha^  ift  mein  ^at{)o§. 

Unb  e§  !ann  au6)  Slffaire  ber  SSerbanung  fein. 
Söarum  niu^  ic^  aud^  immer  gerobe  öom  2)iner  n^eg 
an  ben  ©^reibtifc^ ,  naä)  biefen  fd^meren  fieben 
©ängen,  unter  ben  fd)  muten  ©efpinnften  ber  grünen 
S^artreufe? 

®en  5.  'äpvil 
Se^t  ift  SltteS  tiax  unb   ^ell.    3)ie  9Jebet  finb 
ioeg.     Sn    üollem   Xage    teuditen    bie   ®inge.      3)ie 
©c^ön:§eit  ber  ^tit  ift   mir  auferftanben.    S«^   öer= 
jpotte  mic|  unb  merbe  fro^,  ha^  erfte  Wal 

?l(bcrnc  @erfen,  bie  irir  gcmefen  finb!    SJJutmitlig 
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^aben  tüir  e§  un§  jetbcr  üerborben.  X^örirfite  S3e= 
gierben  tjerlongten  toir  üon  ber  SBelt  unb  weit  fie 
anberen,  jcfiöneren  @egen  gett)ö|rte,  ben  öerfdimä^ten 
\mx  t)erä(f)tüdE|.  SBir  trugen  in  un§  eine  gro^e  (Se§n= 
fud^t  nad)  ber  ©d^önl^eit  unb  t>a^  93ilb,  ba§  ujir  öom 
ÜJJen|d)en  ertrarben,  !onnte  if)r  nic|t  genügen.  3tber 
bie  @ef)nfu(^t  tt)ar  fin[ter  unb  leer  unb  unfrud^tbar. 
®a  zertrümmerte  fie  ha§  S3i(b  be§  äJJenfd^en  unb  erft 
wenn  qu§  bem  SJienfc^en  aße§  3JJenjd)Iid^e  gejätet 
wäre  —  anber§  meinten  wir  bie  ©d^önl^eit  nimmer 
gu  gewinnen,  üon  welker  bie  ^iräume  bto§  biefe 
bangen  Stauungen  wußten,  ©o  f)aben  wir  un§  Stilen 
gerftört  unb  nichts  ^aben  wir  gefcf|offen.  Slße  SSa^r- 
|eit  t)aben  wir  !^od)mütig  öerfd^euc^t  unb  jagen  nac§ 
^irngefpinnften  unb  ©eifenfd^aum. 

©c^eelfic^tig  unb  Iaftert)5rig  finb  wir.  äöir  ge= 
wahren  nur,  wo  bie  @d^önf)eit  fet)It.  2)ofür  l^aben 
wir  feine  Sinne.  Slber  feiner  wären  fie,  wenn  fie 
fic^  gegen  ha^  §ä^Iic^e  öerblenbeten  unb  öertaubten. 
geiner  wären  fie,  wenn  fie  bie  @c^ön|eit  bejo^ten, 
wo  fie  wirHic^  ift. 
-     SBir  brauchen  eine  bejal^enbe  gein^eit  ber  Sinne. 

@§  gibt  eine  ©d)5n^eit  on  ben  Seibern  —  ^Jie- 
manb  wei^,  worin  fie  ift,  aber  Seber  mu|  fie  füllten, 
deiner  !ann  i^re  3^^^"  fogcitr  worin  fie  beftel^t,  aber 
5tße  beugen  ftc^  üor  i^r  unb  üere^ren  fie  unb  e§  wirb 
if)nen  üon   i^r   unfäglic^  gut.     9'Jiemanb   !ann   i^re 
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gflei^e  nennen,  aber  Seber  fuc^t  fte,  ba§  gan^e  Seben. 
Sie  !ommt  nid)t  au§  bem  ßeibe,  fonbern  üegt  barauf 
wie  ein  angeflogene^  ©ef^en!.  ®a  ift  fie  an  einem 
{(einen,  braunen  unb  flinfen  2Buc^§,  bort  an  einem 
fc^njeren,  langjamen  unb  f)etten.  Sie  gleid^en  einanber 
nid)t,  aber  Seibe  ^aben  bie  ©c^önl^eit.  Slel^ntic^e  gibt 
e§,  ßuQ  um  3ug,  ©trid)  für  ©tric^,  tt)ie  genaue  5lb= 
brüc!e  in  SBa(^§;  unb  fie^e  an  i^nen  fe|tt  bie  (S(^ön= 
fieit.  (S§  ift  ein  |ei(ige§  Sf^ätjel  auf  ber  fertigen 
33ilbung. 

9}?an  fann  nid)t  jagen:  gur  «Sc^iJn^eit  gel^ört 
S)iefe§  unb  Sene§.  Oft  ift  e§  ba,  aber  bie  (Sc!^önl§eit 
bleibt  ferne.  Ttan  fann  nid^t  fagen:  ®iefe§  »erträgt 
fic^  mit  ber  @d)ön!^eit  nid^t;  taufenbmal  ift  e§  l^ä^üc^ 
unb  ttjibrig,  aber  plö^tid^,  menn  e§  ber  ©d^önl^eit  ge= 
fäUt,  barüber  ^u  fommen,  bann  füllen  ttJtr  e§  auf 
einmal  al§  einen  befonberen  unb  toftüd^en  9fleij,  ben 
tüir  um  feinen  ^rei§  miffen  möd^ten.  Sie  ift  ein 
launif^eS  @e|eimni§:  mo  5lße§  fi^  öorbereitet,  ba^in 
Witt  fie  ni(i)t  fommen,  aber  too  man  fie  am  SBenigften 
öermutet,  ha  f)at  fie  fic^  gnäbig  eingeftettt. 

@o  ift  audf)  bie  ©c^önl^eit  an  ben  Seelen.  Sn 
fefte  3^^en  lä^t  fie  fid^  nic^t  f äffen;  fie  l^at  fein  be= 
jonbereg  Wlat  ^riegerifc^  unb  öermegen  ift  fie  oft: 
äiuifc^en  Safter  unb  böfe  S3egierben  mitten  hinein 
brängt  fie  fid^  fred^,  »o  il^r  gro^e  ÖJefal^r  brol^t. 
SBittfürtic^  ift  fie  immer:  ^iiemanb  mei^,  ttjen  fie  fid§ 
tfä^tt.    (S|)röbe  ift  fie   gegen  ben  SSerbenben;   aber 
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um  ben  ©groben  wirbt  fie  bel^orrlic^.  @§  fann  eine 
gemeine  <SeeIe  fein,  wie  bie  anbeten,  mit  fdilimmen 
2;üc!en  unb  Siften;  aber  bie  ©c^ön^eit  oerliebt  fid^  in 
fie  unb  öerfc^üttet  auf  fie  i^re  @nabe.  Sn  ©ünbe 
unb  Söilbniä  »ergibt  fie  fid)  gerne;  ba  ift  e§  i^r  eine 
gwiefac^e  greube,  if)re  Ieu(i)tenbe  SInmut  aufzurichten. 
dlati)  SBerbienft  fragt  if)r  Stbel  niemals,  ©ein  3fiat 
ift  unerforfc^tii^;  aber  bem  Xro^igen  unb  Äü^nen 
gef)orrf)t  er. 

jDie  ©d^önf)eit  l|ebt  ben  Seib  nid^t  auf.  @r  be= 
{)ä(t  unter  if^r  feine  unöeränberte  9iatur.  @r  lebt 
unter  it)r,  wie  atteS  2;!^ierifdöe  lebt,  nad)  ben  aß- 
gemeinen  @efe|en.  @ie  nimmt  an  if)m  nicf)t§  weg 
unb  üerwanbelt  if)n  nid^t;  fonbern  fie  fügt  nur  firf) 
fetber  l^inju.  @§  ift  ein  Seib  wie  alle  anberen;  nur 
ba^  er  bie  ©diönfieit  ^at. 

(So  l^ebt  bie  (Sct)ön^eit  bie  ©eete  nid^t  auf.  ©ie 
behält  unter  if)r  ba§  menfc^Iic^e  SSefen.  ©ie  lebt 
bürfäg  unb  gemein,  mit  atten  TtaMn,  bie  an  ber 
menfd^üc^en  ^atur  finb.  Slber  barüber  ift  irgenb* 
wof)er  ein  f)otber,  wunbert{)ätiger  9(leij,  ben  aüeS  Hög^ 
üd^e  Safter  nid)t  öertitgt.  ®en  |at  bie  ©i^önl^eit 
gebrad^t. 

2öir  aber  irren  mit  ber  „ibeaten  ^^orberung" 
burd^  bie  SBelt  unb  jammern  taut  unb  üerbammen. 
SBir  ^aben  un§  ein  ^o!^te§,  bIut(ofe§  ©efpenft  er* 
Üinftelt,  aus  bem  aße§  ÜJJenfc^lic^e  gewi^en  ift.  2)a§ 
fuc^en  wir  jornig  unter  ben  Sebenbigen.    SBir  woUen 
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eine  auSgetourjelte  unb  entfdftete  ©c^ön^eit  unb 
ttjunbern  un§,  bo^  fte  üertoelft.  Slber  fie  fanrt  bte 
tiefe  @rbe  ber  Statur  ni(i)t  entBe^ren  unb  ben  üppigen 
Jünger  be§  Safter§;  unb  an  Sümpfen  !eimt  oft  i^re 
reirfifte,  föftlic^fte  Slüte. 

®q3  ift  bie  gan^e  ^unft:  bo§  SJJenfc^Iic^e,  ha^ 
unwanbelbar  am  @ro§en  unb  om  kleinen  !kbt,  ge^ 
bulbig  ertragen,  aber  ben  @inn  empfänglich  unb  ein 
banfbareS  ©ernüt  behalten,  ttjenn  irgenbn)D  barauf  ber 
göttüd^e  ©d^immer  gefegt  ift.  2)a§  ift  t)a§>  @e^eimni§ 
be§  Keinen  ^räulein§.  5Da§  SfJiebrige  in  ber  S'Jatur, 
tt)0  e§  erfd^eint,  beirrt  fie  niemals;  bei  entrüfteten 
klagen  ^'ait  fie  fid§  ni(^t  auf,  fonbern  fie  fud)t  tapfer 
nac^  ber  ©c^önl^eit;  ber  ergibt  fie  fid§  mit  ganzer 
Siebe  unb  »ergibt  in  i^rer  reinen  Suft  otten  trüben 
Sobenfal  ber  äJJenfc^^eit. 

Hber  n)ir  ^aben  immer  gerabe  bog  (SJegenteil 
get{)an.  233ir  fpäl^en,  njenn  irgenbmo  @d^önf)eit  er^ 
fc^eint,  mi^trauifc^,  toa^  man  ii)x  Ueble§  nac^reben 
!önnte.  Unb  bamit  öerl^ängen  tüir  bie  (Sonne  unb 
l^bfinen  unferen  guten  ©tauben  unb  tjaben  un§  ha^ 
Sic^t  oertöfd^t. ___ __ 

^6)  ^dbt  ha^  @efü()(:  man  mü^te  e§  nocE)  beutlid)er 
fagen.  (£§  finb  üiele  SBorte,  aber  e§  bleibt  ein  un= 
auSgebrüdEter  fReft  jurüdf.  Sd^  toitt  e§  einmal  ganj 
gemein  unb  banal  au^fpred^en.  ^Jetimen  n)ir  irgenb 
einen  SÄenfd^en:  er  ^at  bie  reinften  2;öne  in  ber  ^el^te, 

»ol^r,  SRufftfd^c  Steife.  8 
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aber  jeben  5lbenb  ift  er  befoffen.  S33ir  feigen  nur  bie 
Sefoffen'^eit  in  i^m.  Söenn  er  bie  feligften  ßieber 
fingt  —  n)ir  muffen  immer  nur  an  feine  93efoffenl^eit 
ben!en.  SDq§  Heine  ^^^dulein  ttjirb  nur  feine  innige 
Stimme  l^ören.  SBenn  fie  i^n  nad^ts  im  6tra§en= 
graben  fc^nard^en  finbet,  boS  ttjirb  fie  gar  nic^t  be= 
mer!en,  tt)ei(  in  i^rem  lieben  @emüte  gteid^  fein  !öft= 
tiefer  ©efang  ertt)a^t.  «Sie  ift  blinb  unb  tanb  gegen 
\)a^  ^ä^itfie.  dagegen  finb  if)r  bie  Stugen  tjerbunben 
unb  bie  D^ren  öerftopft:  nur  ta^  (Sd)öne  bringt  in 
if)re  Sinne,  in  i^r  ®efü^(. 

Wh  ift  bann  eingefallen:  üießeic^t  !ommt  ber  gonge 
SSeiber^a^  auc^  bto§  au§  biefem  falfc^en  SSerfa^ren. 

@§  ift  immer  bIo§  unfere  moralifc^e  ^^antafie, 
bie  3tIIe§  öerbirbt.  2)ie  mifc^t  fic^  in  SllleS,  mit 
biefer  unnad^giebigen  g^orberung  an  bie  Söelt,  ba^  fie 
burc^aug  i^ren  ^orberungen  ge^iorc^e.  @onft  fd^mö^t 
fie  fie  gteid^  unb  öerftagt  fie  grimmig. 

3Bir  erführen  einmal  an  irgenb  einer  ^^rau  etft)a§ 
93e|onbere§  —  eine  erfreuüd^e  ®üte,  bie  toir  nic|t 
vermuteten.  2Bir  foHten  fie  ban!bar  genießen,  fjür 
fc^limme  Erfahrungen  fönnte  fie  un§  entfd^äbigen. 
5tber  wir  laffen  ba§  @ute  nic^t  me^r  ou§  unb  ft^ti* 
firen  barau§  ein  gro§e§  93itb.  S35ei(  fid^  biefeg,  bo§ 
nur  öon  ber  ^^antaftifc^en  ©eometrie  unferer  ^immel?* 
fe^ufud^t  conftruirt  ift,  nirgenb§  im  S95ir!tic^en  bewöi^rt, 
barob  erbofen  luir  gleid^  fe^r  unb  leugnen  jornig  fo* 
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gor  jene  erfte  ÖJüte  unb  Belfianbetn  fte  aU  einen  ge= 
ftiffentlic^en,  tücfijc^en  ^Betrug. 

SBir  finb  gro|e  ^ebanten  einer  moralifd^en  §ar= 
monie,  bie  nirgenb§  at^  in  nnjerer  Segierbe  bal^eim 
ift.  SBenn  ein  ß^arafter  einen  SCon  angefd^tagen  ^at, 
bonn  öertangen  mir  uneröittttc^ ,  ha^  er  atte  anberen 
Quf  if)n  ftimme.  5(ber  bie  0Jatnr  ift  tt)irr  unb  liebt, 
bie  SSiberfprüd^e  ju  gefeUen  unb  med^felt  o|ne  Sflaft. 

Sn  un§  ift  t»ie(  @d^öne§  unb  üiel  @d)5ne§  ift 
brausen.  5Iber  bie  au§n)ärtige  (SdEiön^eit  öerleitet  bie 
innere  gu  öermeffenen  Segierben.  @o  üernic^tet  (Sine 
bie  Slnbere  unb  e§  n)irb  ber  gro^e  @!e(,  bie  tiefe 
©nttäufd^ung. 

Unb  ba^u  fommt  nun  bei  ben  grauen  nod^,  bo^ 
fie  fo  complicirt  confu§  fabricirt  finb. 

S)en  6.  Slpril. 

SBieber  ein  touriftifc^er  Xag  —  man  fann  mir 
nict)t§  öorujerfen:  ic^  ttjenbe  atte  äJiü^e  auf,  meine 
^flirf)t  nic^t  ju  öerfäumen.  ®a§  Sßinterpalaü,  bie 
Uniöerfität,  bie  S3örfe,  bie  ^eter=^autefeftung.  5lber 
ba§  ift  mir!(i(^  5ine0  im  Saebe!er  gan§  genau  öer* 
jeic^net  —  met)r  aU  ic|  gefeiten  ^abe;  nad^  einer  be= 
jonberen  «Senfation  ^ord^te  ic^  üergeblic^.  Sc^  !önnte 
ouc^  nic^t§  anbereS  erjagten  al§  blD§  bie  äußeren 
SKerfmate  —  mie  bie  SUeifebü^er.     5(tfo  wogu? 

äWeine  @eete  ift  einmärts  gerichtet.  5Dal^in  laufet 
fie;  brausen  rüt)rt  fie  nic^tö.    Sn  fic^  fetbft  o^nt  fie 
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tüunberbore  Sntbedungen.     ®a§  ®efü{)t  ber  SSelt  t)Qt 
fie   üerloren.     3(ber   fie   mu^   bafür  etttjaS  Äö[tüd^e§ 

gewonnen  Ijaben 

^6)  l^abe  f)eute  meine  Sfioti^en  über  bie  ®uje  ge= 
jammelt.  @ie  geben  je^t  ein  reineS  unb  fic^ereä  Söitb. 
3c^  m\i  t)er[urf)en,  ob  ic^  e§  nac^jeidjnen  !ann. 

©teonora  ®ufe.*) 

3Kon  t)Ql  nirgenb§  eine  öortreffüc^ere  ÖJeIegenf)eit, 
ba§  europäifd)e  X^takx  ju  ftnbiren,  at§  in  ^eter§= 
bürg.  3n  ben  Soften,  ntenn  bie  ruffifc^en  S3ü]^neu 
fd^meigen  muffen,  fc^icEen  aüe  9Jationen  if)re  äJJeifter 
ba^in.  @§  finb  je^t  neben  ber  ftönbigen  fronjöfifc^eu 
jnjei  bentfd)e  (5JefeIIfd)aften  bort  genjefen,  eine  potnifdje, 
eine  finnifc^e,  eine  engtifc^e  unb  bie  itatienif(^e  ber  5Dufe. 

SDie  jDufe  gilt  ben  Italienern  f)eute  für  i^re  größte 
Xragöbin.  ^1}X  9f{ut)m  ift  5(IIen  geläufig,  ^eine  Slnbere 
borf  man  mit  if)r  üergleid^en.  @ie  nennen  fie  i^re 
©oral)  Sern^arbt,  meit  fie  bie  gteid^en  9floIIen  fpielt; 
aber  fie  fd^ö^en  fie  meit  mef)r:  benn,  fagen  fie,  fie  ^at 
Sugenb  unb  ©d^ön^eit  unb  i^re  urfprüngtid^e  Seiben- 
fdjaft  ift  echter,  tiefer  unb  größer. 

SSenn  man  ha^  oft  get)ört  ober  getefen  ()at,  bann 
ift  man  öor  il^rem  erften  93ilbe  ober  bei  i^rer  erften 
Begegnung  bitter  enttäufc^t.  ©ie  ift  !kin,  ein  bisdjen 
p(um^3  unb  if)ren  fdimeren,  trägen  ÖJeberben  fel^tt  bie 
Slnmut.    3|ve  5lugen  finb  gro^  unb  fd)ön,  aber  tod)' 

*)  granffurter  Beitung  »om  9.  mai  1891. 
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mutig  unb  öer^agt:  fie  l^aben  eine  flefientlic^e  S)emut; 
fröftige  Seibenfrf)Qft  fann  in  i^nen  nidfit  öermutet  ttjerben. 
2)ie  9?afe  ift  !(ein  unb  ftumpf,  njte  üon  einem  öer= 
munberten  ^ierrot.  3)ie  SSangen  Rängen  jd^toff  ^erab, 
Df)ne  einen  perfönüc^en  3ug-  ®ie  SJJiene  ift  üemijcfit 
unb  unentfd^ieben,  al§  ob  öiele  X^ränen  jebe  S3efonber= 
^eit  fiinmeggejpült  ()ätten.  ^üx  um  biefen  fü|en, 
lüunben  3)Junb  ift  in  jeltfamen  @tricf)en  ein  unfäg^ 
lid^er  @ram  üerbreitet,  ber  öon  [türmifcfien  S3egierben, 
üon  mutigen  Hoffnungen  unb  fc^mer^tid^em  (Srlebni§ 
erjöt)It  —  9)?ounet=@ult^  l^ot  folc^e  2ip|)en  unb  an 
ber  Senntj  Sooper,  bem  Muriner  greife,  finb  fie  tnieber. 
@§  ift  immerhin  ein  ©efid^t,  bei  bem  man  üemeilen 
mu^;  aber  fc^ön  barf  man  e§  nid^t  nennen  unb  mit 
bem  fuggeftiöen  ^rofit  ber  93ern^arbt,  n)eld)e§  mie 
ein  arabifd^e§  äWärc^en  ift,  !ann  man  eg  ni^t  meffen. 
SJian  mu^  bie  2)ufe  erft  auf  ber  58üt)ne  fe^en. 
2)a  ift  fie  fc^bn.  6ie  ift  ha  aud)  ^äpd^  —  fie  ift 
gro^  unb  fie  ift  !(ein,  fie  ift  jung  unb  fie"  ift  att,  fie 
ift  plump  vok  eine  lombarbifc^e  S3äuerin  unb  fie  ift 
neroö§  tt)ie  eine  ^arifer  ßocotte  —  fie  ift,  n)a§  it)re 
SioIIe  jebegmal  ift.  ^a§  mad^t  i^ren  unoergleic^tid^en 
ßauber.  ©otc^e  @emalt  über  jeben  9J^ug!e(,  über  aüe 
9Jeröen,  über  ben  ganzen  Seib,  ba^  StKe^  unbebingt 
ge^ord^t  unb  jebe  SSernjanbtung  miliig  üerrid^tet, 
^at  fein  anberer  ^ünftter  jemals  befeffen.  ®arum 
fpielt  fie  ganj  anber§,  aU  aße  ?lnberen,  unb  ift 
gan^  einzig.     S3ei  ben  5(nbereu  ift  bie  eigene  S^Jatur 
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immer  bog  ©rfte:  ber  ®td^ter  gibt  bto§  ben  @toff, 
in  metdjem  fie  fid)  geigen,  on  weld^em  fte  fid)  offen= 
baren  fonn.  93ei  i^r  ift  e§  umgefel^rt:  fie  f riecht  in 
ben  ^ic^ter  l^inein,  t)er|d^tt)inbet  in  i^m  unb  xoa^  om 
Snbe  au§  i^m  n^ieber  l^erou§!ommt,  ift  feine  Statur 
unb  fein  ®efd)öpf. 

jDq§  c^aroüerifirt  biefe  feltfome  ^ünftlerin  üor 
Quem  5lnberen.  3)q§  ift  boS  Söunberbore  unb  Uu^ 
üergteid^Iic^e  on  i^r.  (Sin  ä|nüd)e§  SSern)anbIung§= 
genie  fennt  bie  S3ü^ne  nid^t.  :3^re  SJJiene  n)ed)felt  bei 
ber  teifeften  S^uance;  bie  te|ten  3^ein()eiten  pfQd)otogi= 
fd^er  (Sntujidetung  brüdt  fie  mit  bem  bloßen  Stuge 
au§,  öolüommen  beutüd^,  o()ne  9fleft;  fie  d)ara!terifirt 
mit  ber  S3üfte,  mit  bem  ®ang,  mit  ben  gingern  — 
nur  bie  Sf^ejane  l^at  eine  ä^nlic^e  S3erebtfam!eit  ber 
§önbe.  ©0  ift  il^r  ganger  Seib  ein  Uja^reä  Hrfenal 
öon  !ünftlerifd)en  Snftrumenten,  in  metc^em  bie  te|te, 
!^eimtid)fte  unb  fonberbarfte  9?uance  fetbft  fid)  auSrüften 
fann.  ®§  gibt  nid)t§  ÜKenfd^üc^eg,  ha^  fid^  l^ier  nic^t 
fönbe,  in  aßen  SSerfd)ieben^eiten  unb  ©raben;  e§ 
märtet  bIo§  auf  ben  S3efef)I  be§  2)id)ter§:  auf  biefen 
erfd^eint  e§,  entfernt  ha^  (5ntbe()rti(^e,  fügt  fic^  ju^ 
fammen,  nimmt  feine  notmenbige  ©eftatt  unb  ermäd^ft 
nac^  ben  ÖJefe^en  feiner  (Elemente.  Sn  ben  anberen 
ift  immer  umge!e^rt  eine  beftimmte  ^Jatur  mit  i^rem 
befonberen  6l^ara!ter  öon  oorn|erein  an  ber  ^errfd^aft, 
melc^em  nac^^er  bie  (Schöpfung  be§  ®id^ter§  jetoeilig 
angepaßt  mirb:  fie  ift  Sereitmiöigfeit  unb  ©rmartung, 
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ein  Mftiger,  aber  ungeftalter  ©toff,  ber  immer  öom 
2)ic^ter  erft  geformt  unb  mit  feinem  Seöen  befeett  toirb. 
2)Q§  frcH}pirt  Seben  am  meiften,  njeit  er  ber= 
gleichen  niemals  erlebt  l^at,  unb  jebe  neue  ^oUt  ift 
barum  an  i()r  ein  neue§,  ungtaublic|e§  (SJel^eimni^. 
@ie  l^at  jebeSmal  eine  anbere  Stimme;  fie  ge^t  izOt^^ 
mal  ganj  anber§;  fie  trägt  jebe  befonbere  Xoilette  auf 
eine  befonbere  Slrt.  S(^  ^obe  fie  ha^  erfte  'SRai  in 
„i^ernanbe"  gefeiten.  2)a  ttjar  fie  om  meiften  ©aral^ 
Sern^arbt;  e§  roav  eine  tt)ilbe,  burd^rüttelte  unb  öer== 
ftürmtc  Seibenfc^aft  in  jeber  ©efte,  ber  mübe  2;ro^ 
einer  unerfättüdEien  Segierbe;  SSoßuft  ttjar  in  jeber 
SJfuance,  in  ber  matten,  milben  9f?ebe,  in  ber  erfc^i)pften 
©eneigtl^eit  be§  gu^örenben  ^opfc^enS,  in  bem  feuchten, 
irren  unb  üerttjac^ten  93lic!  —  bie  SSoIIuft  eine§  tiefen, 
fetigen,  aber  unnad^giebigen  (SJefüf)t§.  äJian  fonnte  fie 
fd§ön  nennen,  aber  üon  einer  zermarterten,  er!ran!ten 
unb  baubelairifc^en  ©d^ön^eit,  bie  am  ^reuge  ber 
Seibenfdiaft  gebtutet  l^at.  %U  ßteopatra  ift  fie  eine 
gonj  anbere  SDSottuft,  eine  ttjitbe  unb  beftialifc^e  333ottuft 
in  afiatifc^em  ©tile:  einem  öon  jenen  fd^auerlid^en  unb 
beüemmenben  Ungeheuern  be§  SJloreau  üergteicEibar, 
tt)ie  ein  brünftige§  9(?aubt!^ier  —  unl^eimücl  unb  ge^ 
mein  in  i^ren  bu^terifc^en  ©eften,  nod^  ^u  feiner  menfc^= 
lic^  befonnenen  93emegung  erwad^t,  fonbern  gttjifc^en 
bum))fem  SBrüten  unb  tf)ierifc^er  SSut.  5lt§  f^roncitton 
toieber  ift  fie  ganj  3lnmut,  £iebrei§  unb  (aunifd^e 
©rajie:  fie  mac^t  bann  ein  fo  liebet,  fü§e§  unb  !üfftge§ 


—     120    — 

@eftcf)te(,  au§  !o!etter  Unjc^utb  unb  perücrjer  Sßaitietät 
tüunberfam  gemif(^t,  tüie  jene  föftttc^e  Vertu  chance- 
lante  be§  ©reuje.  Unb  fie  fpiett  bie  ßameUenbame, 
bie  Suüa  unb  bie  SfJora! 

Söenn  man  ftc^  baüon  ein  bi^c^en  erl^olt  ^at  unb 
üon  bem  unöernjinblid^en  ©rftaunen  jurüdgelommen 
ift ,  bonn  gewahrt .  man  an  i^rer  ©pietweife  noc^ 
manchen  befonberen  Steij,  ber  nac^benflic^  mac^t.  (S§ 
ift  eine  realiftifc^e  ©pielmeife  —  wenn  benn  jicE)on 
einmal  nac|  ©c^Iagmorten  ftaffifijirt  njerben  foll.  «Sie 
be!(amirt  niemals,  fie  l^at  feine  ^ofen,  fie  t)erf(^mä^t 
alte  Mäi^ä)tn.  S5on  alten  mögtic^en  5tu§brüdEen  nimmt 
fie  fidler  jebeSmat  ben  näd^ften,  ben  einfad^ften  unb 
natürtid^ften  unb  fie  mei^  i^m  eine  fotd^e  nac^brüdf= 
tidfie  unb  einbringtid^e  SfJotnjenbigfeit  ju  geben,  ha^  er 
ganj  fe(bftt)erftänbtict)  tt)irb,  aU  ob  Uebertegung  unb 
3Ba^t  gar  nid^t  sutäffig  tt)ären. 

5ln  ba^  ^ubtüum  benft  fie  gor  nic^t,  jener  füm- 
mentatorifc^e  Xrieb  ber  beutfc^en  (Sc^aufpieter,  ber 
nict)t  bie  Sfloöe,  fonbern  eine  umftänbtic^e  unb  tief= 
finnige  ©rtäuterung  ber  9?otte  geben  mitt,  bamit  nur 
ja  gen)i^  ein  Seber  feine  betefene  unb  nac^benfti^e 
ÖJete^rfamfeit  beujunbere,  ift  i^r  fremb:  ic^  gtaube,  fie 
würbe  ha§>  überhaupt  gar  nidt)t  begreifen  —  fie  ift 
burd^auS  naiö.  3öa§  man  bei  2)eutfc^en  foft  immer 
fragt,  ha^  fragt  man  bei  i^r  niemat§;  toa§  i)at 
fie  fic^  babei  gebadet,  maS  mitt  fie  mit  biefer  9Zuance? 
Wtan   fagt  bei  it)r  auc^  niemat^:  mie  munberbar  ift 
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ba§  gemad^t!  fonbern  ba§  fommt  ?(tte§  fo,  tt)ie  e§  eBen 
fein  tnu^  unb  e§  föttt  ©inem  gar  ni(i|t  ein,  ob  e§ 
öietteic^t  aud)  anber§  fein  !önnte:  e§  ift  5l(te§  not= 
tt)enbige§  @reigni§  ber  S^Jotur  unb  tt)ie  ein  @c^i(ffa( 
nehmen  tt)ir  e§  auf.  @ie  ift  barum  auc^  immer  ganj 
gleich :  fie  ^at  feine  befonberen  Xage  unb  !eine  be= 
fonberen  @cenen.  SSa§  bei  un§  öon  SSieten  für  ba§ 
eigent(id£)e  3)ier!mot  be»  fd^aufpieterifci^en  @enie§  ge= 
()alten  n»irb,  einmal  trie  ein  (SJott  unb  einmal  mie  ein 
©c^ttjein  ju  fpieten,  ift  if)r  ööttig  unbefannt;  fie  l^at 
feine  (Stimmungen  unb  Saunen,  fonbern  gleid^mä^ig 
oerridf)tet  fie  i^re  ^unft  Xüq  für  %aQ,  in  jebem  3ßort 
unb  jeber  ©eberbe  unabönbertid^  jebegmat  biefefbe,  tt)ei( 
fie  fie  nic^t  mad^t,  fonbern  fie  ii)x  ein-  für  attemat 
gemorben  finb.  ©ie  mei^  auc^  nid^t»  baöon,  ha^ 
man  ha^  (^ine  falten  Vä^t,  ba§  ?tnbere  unterftreic^t; 
in  i^rem  Spiet  fef)tt  bie  gemiffe  „gro^e  (Scene"  — 
fie  ift  in  allen  gro^,  üon  5tnfang  big  ^u  @nbe.  ©ie 
öerfte^t  ebenfo  gut  su§u^ören,  mie  ju  fpred^en.  @ie 
Id^t  ben  Partner  mitJig  öor,  tomn  i^n  ber  ^id^ter 
üorfd^iebt,  unb  tritt  gang  befd^eiben  ^urüdf,  nad^  ben 
SBeifungen  be§  S)id^ter§.  9iiemanb  unterftü^t  bie 
§lnberen  ge^orfamer  unb  fpiett  fic^  l^ilfreid^er  in  fie 
hinein,  um  ha^  i^re  »irffam  lerauSjubringen;  fie 
benft  niemati  an  fic^,  fie  ift  niemals  für  fic^  attein, 
fonbern  fie  fpielt  ha^  ©ange,  au§  bem  ÖJan^en  unb  für 
bo§  ©on^e.    @§  ift  öoUfommener  9teati§mu§. 

9Äan  mu§  aber  mit  biefem  SSort  ein  bisd^en  öor* 
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fic^tig  fein.  ©§  fönnte  fonft  Ieid)t  ju  faljc^en  SSor- 
fteßungen  öcrfü^ren.  SSir  fjaben  auc^  reatiftijc^e 
©c^aufpieler ,  aber  ha^  ift  meift  ein  ganj  anberer 
9lca(i§mu§.  Sc^  möchte  i^n  ben  pl^otograpl^ijc^en 
afteoüSmug  nennen;  benn,  tt)a§  er  öerrid^tet,  ift  ^^oto= 
grap^ie.  @r  njiü  bie  SBol^r^eit,  er  njiö  bie  S33ir!tic^= 
feit,  ober  er  !ennt  feine  anbere  qI§  bie  gegebene  Söirf^ 
ücf)feit  irgenb  eine§  3Woment§.  5E)iefe  aufjufoffen,  feft= 
jul^otten  nnb  »ieberjugeben,  mit  ber  äu^erften  9flebti(^= 
feit  nnb  2;reue,  ift  feine  einzige  Stbfid^t.  @r  \)at  Um 
2lf)nung,  ba§  biefelbe  3Baf)rf)eit  alle  2;age  anber§  aü^= 
fie^t,  unabläffig  fic^  üerttjanbett  unb  rafttog  fid^  er* 
neut.  (£§  finb  barum  immer  nur  ftarre,  fertige  unb 
untieränberfic^e  ^^^pen,  bie  er  fpielt:  er  fpielt  SJiaSfen. 
SBenn  er  irgenb  einen  (5f)arafter  unternimmt,  bonn 
jergUebert  er  i^n  forgfam  in  aUc  Elemente  unb  aUt 
ajjerfmale,  bie  an  if)m  öorfommen,  merft  er  gewiffen* 
l^oft  an.  2)en  %ünh  trägt  er  bann  eifrig  jufammen, 
ju  einem  großen  93itb,  in  bem  alle  fteinen  QüQi 
untergebrarf)t  unb  aneinanbergepa^t  finb,  bi§  fie  ein 
t)erträgticf)e§  unb  üerftänbige§  ©efüge  geben;  baran 
barf  nic^t  gerührt  tt)erben,  fonft  verfiele  e§  unb  bie 
5lrbeit  mü^te  noc^  einmal  beginnen.  @S  ift  fertig; 
SQSec^fel,  SBacf)§tum  unb  SSeränberung  finb  auSgefc^toffen. 
©0  wie  e§  ift,  njirb  e§  gteid^  in  ber  erften  ©cene  auf 
bie  93üf)ne  getragen  unb  aller  SSerfauf  bient  ju  nic^t§ 
?lnberem,  atg  ha^  Sic^t  üon  einer  nac^  ber  anberen 
©teile  ju  rücfen  unb  langfam  eine  ©injcl^eit  nac^  ber 
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anberen  ju  geigen,  au§  benen  ^a§  @anje  öom  5lnfatig 
an  5ufammengefe|t  ift.  ©ie  fpieten  in  ber  erftcn 
6cene  immer  jd^on  gleid^  ben  testen  %tt  ®ie  finb 
fertig,  tüenn  fie  bQ§  erfte  Wlai  |erau§!ommen;  e§  toirb 
an  i^nen  nid)t§  mel^r.  @ie  entoirfetn  niemals.  ®o§ 
ift  ber  (anbläufige  9^eali§mu§  üon  |eute,  auf  ben 
beutfd^en  tt)ie  auf  ben  frangöfifc^en  Sühnen. 

®er  9fleaU§mu§  ber  ®ufe  ift  gonj  anber§.  @ie 
trägt  nidjt  öon  5lnfang  an  einen  pf^d^ologifd^en  ^a^  in§ 
©efic^t  gefd^rieben.  SJJan  ttjei^  pnäciift  gar  nid^ts, 
wenn  fie  ha§>  erfte  Wlai  fommt.  ÜRan  l^at  ein  Se6en= 
bigeS  öor  fidt),  an  bem  man  3JJand^e§  öermutet.  3)iefe 
^Vermutungen  ttjerben  Beftätigt;  bann  njerben  fie  auf 
einmal  tüieber  ent!räftet;  unb  plö^üc^  erfd^eint  gong 
unertt)artet  etwas  ^JeueS,  worauf  gerabe  man  am 
wenigften  gefaxt  war  —  aber  wenn  man  fic^  nur  ein 
wenig  jurücE  befinnt,  bann  wirb  e§  freiließ  beutlid^, 
ba^  man  e§  öon  attem  Einfang  an  gteic^  l^ätte  mer!en 
muffen.  @§  ift  nichts  grembeS  unb  Uuöerträgtic^eS, 
fonbern  in  ftar!en  keimen  lange  tJorBereitet ,  bie  nur 
bamalS  freilid^  nid^t  bead)tet  würben,  fonbern  nad^= 
träglic^  erft,  im  ^itfammen^onge  ber  Söir!ungen  unb 
folgen,  jur  Rettung  erfd^einen.  Dft  üerfc^winben 
i^re  2;riebe  wieber,  burd^  feinbtic^en  Bitfott  öernic^tet; 
oft  lä^t  fie  eine  unüermutete  @unft  )3tö|tid^  wieber 
ouferfte^en.  ®S  gibt  ein  feltfameS  (SJetriebe,  \)a^  lange 
wirr  unb  bun!el  bleibt;  wunberlid^  üermif^te  3üge 
töoc^fen  unb  weichen  unb  wed^fetn.    2)o§  öeränberlicfie 
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9f{ätfe(  ift  nic^t  ju  beuten,  big  nic^t  am  (Snbe  ein 
gro^e§  (5cf)icffa(  §ur  (Snt[d)eibung  ^ilft.  5l6er  bann 
fe^en  fid)  bie  fräftigeren  SWotioe  ottmä^üc^  burc^;  bie 
eigentliche  SSeife  be§  SfjaraÜerg,  ujelcfie  burc^  bie 
©itten  ber  9Zad^barfc^aft  unb  burcf)  ben  lange  ertragenen 
3tüang  t>on  3ufatt  unb  @ett)o^nt)eit  »erfüllt  njar,  öer* 
brängt  alte  SSiberfprüc^e,  tt)elcf)e  ©rjie^ung,  SSerfef)r 
unb  bie  täglichen  (Sinbrüde  über  fie  get)äuft  ^aben, 
unb  bie  angeborenen  unb  ertnorbenen  ©(erneute  biefer 
^Jatur  geben,  burrf)  2eibenjcf)oft  gereinigt  unb  t)on 
allen  fremben  ©infamen  befreit,  einen  nottt)enbigen,  un= 
auflögiic^en,  be[tänbigen  3iifflitti"c^^<i"9-  Söenn  man 
fic^  am  ^nht  ttJenbet  unb  auf  bie  öielen  3?ei^en  5urücf= 
b(ic!t,  bie  fo  lange  ofjue  Drbnnng  üerfc^Iungen  unb 
unoerftänblid)  n^aren,  bann  ift  e§  ein  mi(be§  unb 
tröfttic^eö  93i(b,  mü  man  feinen  ^roje^  erlebt  ^at 
unb  bie  entfd)(offene ,  suöerfic^tüc^e  @nttt)ic!elung  ber 
9iatur  tiere^rt. 

SdE)  möi^te  ein  SBort  gebrauchen,  bal  freitid^  nur 
ben  Hegelianern  geläufig  fein  ttjirb;  aber  e§  trifft  ha^ 
ß^arafteriftifdje:  bie  Slnberen  fpielen  einen  metapt)t)fifcf)en 
9teati§mu§,  ber  Ü^eali^muS  ber  ^ufe  ift  biale!tifc^.  ®ie 
Stnberen  nehmen  einen  einmaligen  äJJoment  be§  9J?en- 
fd)en  für  ben  ganjen  ÜJienfc^en  —  al§  ob  er  immer 
ebenfo  geiuefen  unb  immer  ebenfo  bleiben  n^ürbe  unb 
aU  ob  in  feiner  augenblicklichen  ©rfc^einung  feine 
ganje  SSergangenl^eit  unb  feine  ganje  ^u^u^ft  entgolten 
fein  mü^te.    ©ie  glauben  nod)  an  bie  alten  6f)ora!terc, 


—     125     — 

bie  bod^  nur  nac^tröglidie  SlbftraÜionen  be§  S3eoba(J)ter§ 
ftnb,  ber  bie  tütrren  Söiberfprüd^e  eine§  abgefd^loffenett 
(S(|icffale§  in  Gruppen  fammelt  unb  ju  3"f<i^«^^ii== 
gongen  fügt.  @ie  tt)iffen  nic^t,  ba^  ber  leBenbige 
äJienfd^  öietmet)r  an§>  taufenb  göl^ig!eiten,  bie  nur  t)k 
|)ilfe  be§  richtigen  3itfaße§  gur  (Sntbinbung  erwarten, 
unb  au§  taufenb  f)eimli(^en  äl^ögtid^feiten  befte^t,  bie 
alle  gu  ftoljen  2Bir!Ii(f)feiten  gebei^en,  aber  aud^  un= 
öer6rau(f)t  üermelfen  fönnen.  ^a§  un^eimticJie  unb 
fcfiaurige  ®e{)eimni§  ber  @nttt)i(fetung  bur^  ba§  (Sc^i(f= 
fot,  ba§  ben  äJJenfd^en  jeidjnet,  unb  bie  eiüige  ^ne(^t= 
fc^aft  unter  bie  Seftimmungen  ber  ©riebniffe  —  biefe§ 
alte  ßeib,  beffen  Setüu^tfein  je^t  ha§  menfc^üc^e  ®en!en 
erneut  !^at,  fpielt  bie  2)ufe. 

(S§  ift  fd^trer,  baöon  eine  Sßorftettung  ju  fugge= 
riren,  Ujenn  man  biefe§  SSunber  nic^t  felber  erlebt 
^at.  B^^ctt  biefer  neuen  ©d^aufpielerei  finb  auc^  bei 
unl;  @arat)  S3ern!f)arbt  fpiett  bie  ßantelienbame  fo  unb 
©ntanuel  SJeic^er  ^at  au§  biefem  Reifte  feine  natura^ 
(iftifc^e  9?ieifterfc^aft  ertnorben.  5tber  maS  f)ier  nur 
5lnfänge  unb  Sßerfudie  finb,  ha^  ift  an  ber  ^ufe  SSoß= 
fommenfjeit  unb  9fieife.^ 

S^r  fStn'i)m.  ift  in'iStalien  ol^negteic^en.  @ie  n)itt 
i§n  je^t  burc^  ©uro^a  öerbreiten.  @§  ift  gu  ^offen, 
ha'^  fie  ba(b  nac^  2)eutfcE)tanb  !ommt:  e§  tt)irb  ein  ge=^ 
tt)altige§  (SrIebniS  ber  beutfc^en  Süfjue  fein,  eine 
Offenbarung  üerfdiwiegener  SJJäd^te,  um  bie  fie  lange 
fc^on  in  l^erben  Dualen  ringt. 
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3öir  finb  in  i^rer  ©tube  jufammen.  (Sg  brennt 
ein  ftißeä  Sid^t.  9Son  brausen  !ommt  fein  2on.  ©ie 
te^nt  ba§  nod^benflid^e  ^öpfrfien  an  bie  fd^male  ^onb 
unb  leije  fpielen  bie  i^'mQn  über  bie  Stirne,  jnjifd^en 
ben  3^ran|en.  S^eugierig  finb  i^re  fc^meren  Singen 
unb  fie  laufest  öerttjnnbert.  Slber  ic^,  mit  genjic^tigen 
Stritten,  manble  ben  engen  ©treif  jmifc^en  bem  %i\d) 
nnb  ber  jpanifc^en  SBonb  auf  unb  nieber,  in  ge= 
wattigen  S)ecIamationen  unb  ^eftig  geftifutirenb.  2öir 
fpred^en  üon  un§  fetbft;  aber  eigentlich  fpred^e  nur 
immer  icf),  unabläffig,  raftloS.  2öir  beraten  unfer 
S5erl^ättni§,  nja§  eg  eigentlich  ift  unb  ttjeld^en  SfJamen 
man  i^m  geben  foü.  SDie  5tnberen  reben  fd^on  barüber. 
(Sie  behaupten,  e§  wäre  Siebe.  5lber  eg  gehört  eine 
enorme  erotifd)e  Unbitbung  baju,  biefeö  ju  meinen. 

3c^  erftäre  e§  i^r  ganj  beutlic^.  Sd^  entwicfele 
i^r  aüe  ©rünbe  unb  ßufoii^in^^^änge.  ©onft  wirb 
fie  mir  burc^  ben  2öal)n  ber  Slnberen  am  @nbe  noc^ 
felber  öerwirrt. 

©rfteng  fe^lt  ber  6^oc.  ^a§  altein  genügt  fc^on. 
^ä)  fann  mit  i^r  fprec^en.  Sc^  tann  bei  il|r  fi^en. 
Sd^  fonn  i^re  ^anb  faffen.  ©§  fommt  ju  feinem 
(Sfanbal.  ^ä)  ejptobire  nid^t.  SSie  fann  man  atfo 
t)on  Siebe  reben?  Söenn  gwei  Seute  eg  fünf  2Kinuten 
neben  einanber  auStialten,  ol^ne  fid^  ju  jerfteifd^en,  bo§ 
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ift  bod^  ttjol^t  S3ctDei§  genug,  ha^  jtüiji^cn  [tJ^ncn  oHe 
Siebe  auSgejc^toffen  ift. 

3toeiten§  fe^tt  bie  geinbjd^aft.  Ueber  ha^  crfte 
Sltter,  ttjo  man  überl^au))!  ouf  jebeö  ntd^t  burc^au§ 
mi^geborene  SRäbet  fäUt,  bin  ic^  bod^  jd^on  einiger* 
ma^en  l^inaug.  Slber  wer  einmal  jum  93en)u^tfein  ber 
Siebe  erwad^t  ift,  ber  !ann  ben  9teij  be§  ^affeS  nic^t 
entbel^ren.  @§  mu^  eine  Statur  gegen  feinen  Snftinct 
fein,  bie  er  fic^  fremb  nnb  feinbfeüg  empfinbet.  SBogu 
fonft  fott  er  fie  niebermad^en  unb  überniäftigen?  @§ 
mu^  mt  eine  ererbte  Stbneigung  im  S3(ute  fein,  bie 
für  alte  ©d^anbe  fRad^e  »erlangt. 

drittens  fuc^e  id^  in  ber  beliebten  b(o§  bie  don- 
neuse  de  plaisir.  SSenn  ic^  fc^on  noc§  einmal  üertodEt 
werben  foU,  mu§  ber  betrug  gelingen,  aU  ob  biefeS 
befonbere  Snftrument  mir  aud^  ganj  unerprte  ^e* 
gierben  ermec!en  unb  erfüllen  !önnte.  Sine  p^antaftifc^e, 
unnatürtid^e  unb  mocabre  SBottuft  mu§  irgenb  (StmaS 
an  il^r  »erraten.  <B^toüU  ^attucinationen  öon  vices 
faisandes  mu^  fie  in  mir  rül^ren.  lieber  nad^  ber 
Sensation  rare,  nad^  ber  jouissance  inedite  ift  mir  bie 
Siebe.    3)arum  gerate  ic^  immer  mel^r  in§  äÄonftruöfe. 

©0  finb  untrügü(^e  S5emeife  ha,  ha^  id)  fie 
nic^t  liebe,  unb  triftige  ©rünbe,  we^l^alb  id^  fie  nid^t 
lieben  fann.  2)a^  e§  bie  Seute  nic^t  begreifen  unb 
ung  burc^auS  eines  geheimen  ©lüdfeS  üerböd^tigen 
Wollen,  oerarge  ic^  i^nen  nic^t,  weil  fie  für  fd^ön  gilt 
—  unb^g  ^at  nic^t  leicht  @iner  bie  unbeugfame  (Snt* 
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fc^iebenl^eit  meiner  @tnne  unb  meine  bewußten  93e= 
gierben,  bie  fic^  öon  i^rem  S3orfa^  nic^t  abbringen 
laffen.  5(ber  aud^  meine  ^Jreunbe  täujd^en  fid^.  ®ie 
polten  eg  für  ein  bejonbereS  9flaffinement.  @ie  er= 
innern  ftd^  einer  Keinen  ©ejc^ic^te,  bie  ic^  einmal  ge= 
fc^rieben:  „^er  öerftänbige  §err".  ®arin  behaupte 
id^,  ba^  bie  malere  Äunft  ber  Siebe  jebe  Sefriebigung 
geflijjentli^  öerf(^mäf)t  unb  üer{)inbert.  Unb  e§  ift 
mir  in  manchem  9Sert)äItniffe  gelungen,  biejem  @runb= 
fa^e  ju  ge^ord^en.     ^ie  jungfräulid^e  ©ourtijane  ift 

'  oft  mein  i^beal  gemefen  unb  ber  unbeflerften  Hu§= 
fc^meifung  öerban!e  ic^  manchen  feinen  unb  munber* 
liefen  @enu^.  2)aran  beulen  meine  ^reunbe  unb 
glauben,  ba^  e§  aud^  biefeS  SJial  bie  peröerfe  Äeufc^^ 
l^eit  ift.  Slber  fie  »erlangt  bie  ftär!ften  Segierben. 
SDaju  müßten  erft  jene  brei  33ebingungen  erfüUt  fein. 
9?ein,  öon  Siebe  ift  burd^au§  ^mifc^en  un§  feine 
Sdebe,  fonbern  im  Gegenteile:  id^  bin  i!^r  fe|r  gut. 
Sd|  ^abe  bo§  immer  gehabt:  Siebe  unb  Steigung  öer= 
tragen  fic^  in  mir  nic^t;     ®ie  @inen  \)dbt  \d)  geUebt: 

.  bie  brauften  mir  eine  giftige  ^eft  in§  93(ut  unb  fegten 
alle  Ülein^eit  unb  @üte  ttjeg  unb  üermüfteten  unb  öer* 
l^eerten  mic^  ganj  unb  njü()Iten  aUe  Safter  ju  l^ö^nifc^en 
©mpörungen  auf;  unb  eg  ttjar  ein  ^a^  unb  eine  Dual 
unb  eine  graufige  S'Jot  o{)ne  @nbe  unb  fie  jermarterten 
mic^  unb  ic^  üergalt  e§  i^nen.  ®ie  Ruberen  pflegen 
mir  ba§  Gemüt  unb  jiel)en  föftlic^e  S3lüten  barin  unb 
ic^  füllte   in  jeber  ©tunbe,  ha^  fie  mic^  beffern;  ein 
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lieber  triebe  entfünbigt  mid^  unb  tdj  toerbe  fel^r  ban!« 
bar;  ober  üor  i^nen  bleibt  eine  unöeriüinbüd^e  @cl^eu 
unb  fie  trürbe  leidet,  tüenn  id)  fte  lieben  fottte,  Slbfd^en. 

jDq§  l^obe  id|  i^r  3lIIe§  umftänblic^  ej^ticirt.  @ie 
^örte  folgfam  ju  unb  ntod^te  e§  tüol^t  gtauben.  ©inige 
Wtait  öerbäc^tigte  ic^  fte,  aU  ob  fie  bie  Sac^e  ni^t 
ernft  genug  nä^me;  ober  bann  fc^ien  fie  mir  ptö^Uc^ 
lüieber  öiel  mel^r  trourig  unb  beüintmert  —  ober  t)iet= 
leicht  auc^  btoS  ärgerlich  unb  üerbr offen,  fo  irgenb  etwoS. 

3u(e^t  brad^  fie  auf  einmal  mitten  in  meine  3ftebe, 
mit  einer  t^öric^ten  ^^^oge.  Ob  ic^  benn  nid^t  eiferfüc^tig 
auf  fie  fei?    @ie  bei|auptete,  ba|  id^  eiferfüd^tig  bin. 

^lufrid^tig  geftanben:  e§  !^at  mid^  einen  2lugen= 
btidf  ftn^ig  gemai^t.  Scf)  toar  barauf  gar  nii^t  gefaxt. 
(Selber  l^atte  id^  mir  biefe  ^roge  noc^  niemals  geftellt. 
SfJiemaB  wäre  id^  oon  felber  barauf  gefommen.  Sd) 
mu|te  fo  batb  feine  Slntmort. 

^Sießei^t  mar  e§  aud^  bIo§  i§r  ^lid,  ber  mid§ 
bermirrte:  ein  teifer,  fd^iefer,  tiefer  S3Ii(f,  öon  ber 
Seite  herüber,  au§  bem  redeten  Singe,  mäi^renb  fie  ha^ 
Iin!e  ein  S3i§c^en  üerfniff;  baüon  mürbe  bie  SBange 
i^inaufgejogen  unb  man  mochte  meinen,  ha^  im  2Bin!e( 
ber  Sippen  brüben  tttoa^  taure,  (Spott  ober  Uebermut. 
^arum  gefc^a^  e§,  ha^  ic^  nid^t  gteid^  eine  red^t* 
fc^affene  Slntmort  rou^te.  Sc^  ftapfte  öerlegen  l^erum 
unb  fie  !onnte  fid^  amüfiren,  mä^renb  fie  fe^r  ernft* 
^aft  an  ben  langen,  braunen  SBimpem  ä^fte  —  aber 
töarum  l^abe  id^  benn  nic^t  einf ad§  frifd^meg  gelogen? 

!Bar)r,  SRufnfc^e  9{ci)e.  9 
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S^ätnüc^,  meine  eigene  SJJengier  voax  |e(6er  gereift. 
®ie  ^rage  üerto^nte  fic^.  2öa§  f)atte  ic^  für  ein 
3fled)t,  wa^  ^atte  iä)  für  einen  @runb,  eiferfüc^tig  gu 
fein,  öon  biefer  fieberifd^en,  rafttofen  unb  tt)a()nfinnigen 
®iferfud)t,  ha  irf)  fie  hoä)  nic^t  liebe? 

©rfte  3:^atfac^e:  id)  begef)re  fie  nic^t;  ja  fogar, 
bie  SSorftellung,  bo|  midi)  eine  S3egierbe  mit  i^r  öer= 
binben  fönnte,  ift  mir  fdimerjücf).  SSenn  fie  mic^ 
aufforbern  mürbe,  fie  gu  befi^en,  ic^  müfete  e§  if)r  üer== 
meigern.   (£§  t{)ut  mir  me^e,  menn  16)  nur  baran  ben!e. 

3tüeite  Xfjatfarfie:  bie  blo^e  5l^nung,  ba§  fie  ein 
5(nberer  befi^en  ober  auc^  nur  einen  5lugenblic!  be= 
getreu  !önnte,  bringt  mid)  gleic^  ööttig  au^er  mic^ 
unb  in  milbe  9laferei.  Sd^  mü^te  ben  SSuben  er= 
mürgen.  Unb  e§  märe  mir  eine  föft(ic!^e  SBoEuft,  fie 
mit  if)m  §u  öerberben. 

5tu§  ber  erften  ^^^atfadie  fotgt,  ba^  e§  feine  5Irt 
üon  Siebe  fein  fann.  2(u§  ber  ^weiten  X^atfac^e  folgt, 
ba^  e§  auc^  nid)t  greunbfc^aft  ober  fonft  irgenb  ein 
gemeine^  9Serf)ättni§  jmeiter  klaffe  ift.  SSq§  alfo 
mag  e§  fein? 

(S§  löft  fid^  au§  meinen  @ebon!en  ein  alter  £ieb= 
ting  |erau§.  2)ie  SInberen  motten  baüon  nichts  miffen. 
Stber  irf)  glaube  lange  an  einen  neuen  93unb  jmifd^en 
aWann  unb  grau,  in  melc^em  atte§  ©efc^IecJitüc^e  öer- 
tilgt  unb  eine  feinere  SBottuft  entmideft  fein  mirb. 
Sd)  glaube  an  empfinbfamere  unb  ü^tic^ere  SZaturen, 
meiere  biefe  plumpe  unb  gemeine  @ünbe  oerf^mä^en 
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unb  ben  (Stocket  einer  feltenen  unb  erfünftelten  begehren. 
^6)  glaube  an  eine  unerl^örte  S(u§fci§ttjeifung,  ttjetd^e 
bie  groben  (Sinne  nirf)t  me^r  braud^en  !ann  unb  ftd^ 
gefd^meibigere,  ofrobatif(f)ere  Drganc  tüdi)it.  35a§  toirb 
bie  gro^c  ©ntbedung  beg  jwanjigften  :3al^rl^unbert§ 
fein:  bie  (Sntberfung  be§  britten  @efd^(ec^te§  jmifc^en 
3Kann  unb  SBeib,  welches  bie  männftc^en  unb  tt)eib= 
lid^en  Snftrumente  nid^t  me!^r  nötig  ^ai,  mii  e§  in 
feinem  ©e^irne  äße  ^otenjen  ber  getrennten  @e= 
fd^ted^ter  vereinigt  unb  lange  gelernt  l^ot,  ha^  SßSirHid^e 
burcf)  ben  Xraum  ju  erje^en.  35a§  fd^eint  mir  unter 
aßen  tebemännijc^en  fünften  bie  (e|te,  über  totlä)t 
^inau§  feine  Suft  mel^r  genjünfd^t  ujerben  fann:  bo§ 
Seibtid^e,  biefen  berben  unb  bäuerijd[)en  9Jotbel^e(f  ber 
niebrigen  ßulturen,  au§  ben  ©enüjjen  ju  üertitgen 
unb  burd^  eine  freie  ©ünbe  ber  einfamen  ©el^irnc  ju 

übernjinben.  —  —  —  — — 

©§  ift  ein  l^ämifc^er  SJJann  in  mir;  ber  !ann 
nur  fpotten  unb  nörgeln.  Httem  ßJefü^te  enttoifd^t  er 
flinf;  aber  ttjenn  bie  ©eele  fliegt,  bann  ftrerft  er  feinen 
faulen  Stücfen  be^ogtid^  auf  ben  93oben  au§  unb 
lauert,  bi§  i^r  bie  @c^tt)ingen  üerfagen.  2)er  l^at 
ie|t  eine  tücfifdfje  ^reube  unb  t)erläumbet  meine  Siebe 
al§  feige  unb  eitle  ?lu§flud^t;  öon  ber  großen  @r* 
oberung  be§  gnjan^igften  Sa^tJ^unberteS  tt)ill  er  nichts 
^ören,  fonbern  er  nennt  e§  eine  lonbläufigc  ^rimancr* 
efelei,  blo§  ha^  fie  fid^  mit  ben  legten  ^arifer  @c^lag* 
ttJorten  gut  gemäftet  ^ot. 
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3d)  famt  i^m  utd)tg  9iec^te§  entgegnen.  ^6)  fü|(c 
mi^  fetber  nic^t  fidler  genug.  5tber  \>a§>  ift  la  gerobe 
ein  au^fc^Iogenbcr  93ett)ei§,  ba§  cg  mit  Siebe  m(!^t§  gu 
t^un  ^at.  SBäre  e§  fiiebe  —  ic^  ^ätte  bie  |)inberniffe 
unb  aiätl^jet  (ängft  gelöft.  3n  i^ren  gein^eiten  bin 
ic^  lange  ^^ödimonn,  geprüft,  er^irobt  unb  unfehlbar. 

Slber  bog  mit  bem  brittcn  ©efd^tec^te,  mit  bcr 
ungejc^tec^tlic^en  SSoUuft,  mit  bem  ©rfo^e  ber  gemeinen 
erotij(^cn  Drgane  burd^  bie  feineren  9JeTöen,  ift  lange 
meine  fije  Sbee.  S«  ber  „3Jiutter",  bie  S^liemanb 
öerftanben  f)at,  ift  ein  SSerpItnig,  ha^  gar  9^iemanb 
öerftanben  ^at:  jttjif^en  ber  äKutter  unb  bem  ßloron. 
8ic  ^aben  fic^  niemals  begef)rt:  borum  fönnen  fie 
aufeinanber  unb  gufammen  gut  fein.  Sf)re  ©eelen 
fönnen  ftc^  in  reinen  unb  innigen  Sirieben  öerfc^wiftern, 
totii  i^re  Körper  burc^  anbere  Safter  auleinanber 
gehalten  finb.  5lber  ic^  ^offte  fold^e  ferap^ifd^e  Xugenb 
bamotS  bloS  öon  bem  legten  @rabe  ber  ©ünbe.  @§ 
fann  \Dof)l  gefd^e^en,  ba^  am  @nbe  longer  Süfte  unb 
SJerttJorfen^eiten  ein  frifc^eS  unb  freubigeS  @efc^ted)t 
gleic^  mit  i^r  geboren  ujirb. 

3ule^t,  weil  fie  mic^  burd^auS  öerttjirren  moßte, 
l^at  fie  eine  gan^  alberne  ^rage  gefteüt:  2Ba§  gejc^ä^e, 
wenn  fie  mid^  liebte  unb  fie  mic^  beget)rte?  @g  ift 
mir  öon  Slnfang  an  un^toeifeltjaft  gewefen,  t>a^  bann 
Slüe§  au§  fein  mü^te.    ?lber  id^  zögerte  bod^,  il^r  ba§ 


—     133       - 

gerate  ^erouS  gu  jagen;  üWänncr  finb  mitleibig.  2)anu 
oerttjunbertc  mic^  meine  9fJü(fftc^t  unb  crnjerftc  ein 
neues  SKi^trauen.  Ob  iä)  nic^t  ebenfo  an^  purer 
®a(anterie  am  @nbe  bod^  mit  Sift  jur  Siebe  eingefangen 
werben  !önnte?  .  .  . 

Sd^  fprang  rajc^  auf  ein  neue§  X^ema.  5lber 
e§  beunruhigte  micf|.  SBenn  gule^t  boc^  —  wieber 
nichts  at§  nod^  einmal  ha^  aUt,  platte  unb  gemeine 
Abenteuer  — !    SIber  nein!    ©ie  ift  e^rlid^;  fie  ift  — 

3a  —  ha  l^apert  bie  ßJefd^id^te.  5Da§  fäUt  mir 
je|t  erft  auf.  SBir  ^oben  öier  ©tunben  lang  nur  über 
un§  felbft  gefpirodjen;  iä)  tl^ue  ha^  fel^r  gerne.  @ie 
njei^  je^t  Sttle§  ganj  genau;  bie  ^eimüc^ften  f^ölten 
meines  ©emüteS  \)ahe  id)  i^r  gegeigt.  Slber  ic^  mei§ 
tion  ifir  gor  nid^tS;  fie  l^at  mir  gar  nid^ts  gejagt  — 
ic^  l^abe  ja  freilid^  aud^  ganj  öergefjen  gu  fragen. 

5lber  e§  ift  je^r  amujant  genjejen  —  unb  jeben* 
faßg  l^abe  ic^  baöon  mefir  als  öon  biejen  langen, 
müben  SBanberungen  burc^  bie  falte  unb  feierliche 
©tabt,  bie  nid^tS  ergötjU,  ftumm  unb  feierlid^  njie 
ber  Xob. 

UebrigenS:  baS  ift  atteS  S3te(^  unb  Ouar!  — 
njaS  ic^  ha  pfammenfc^miere.  @S  lä^t  fic^  nic^t,  eS 
lä^t  fic^  nic^t  erjäl^len!  S)ie  S3af^!irtfeff  ^at  ganj  rec^t: 
on  ne  peut  ecrire  que  les  choses  dures;  quant  aux 
choses  douces,  elles  ne  peuvent  s'ecrire  et  ce  sont 
les  seules  choses  amüsantes  ä  lire. 
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S)ett  8.  Slpril. 

2)aä  ücttte  gräulein  ^attc  ^eute  ein  glürftid^el 
SBort.  SBir  jprac^en  üon  irgenb  einem  Stüde,  boä 
ic^  nic^t  mag,  unb  ic^  jc^ott  i^re  Ü^oHe,  hjeWje  fie 
fpielen  foEte,  bofe  fie  goii^  foljc^  unb  öerfef)rt  unb 
nibern  jei.  2)a  erbofte  fie  fe^r,  bo^  ic^  i^r  ba§  uidjt 
jagen  bürfe.  „2)q§  fann  ic^  uic^t  broud^en.  Sc^  fudje 
an  einer  9f?oüe  fo  tauge  l^erum,  big  id^  am  @nbe  bocf) 
irgcnbtDo  ujaä  ©c^öneg  entbecfe.  5Dag  ift  gute^t  jcfjou 
ju  finben  —  man  mu^  fid^  nur  ein  Stöcken  9KüI)e 
geben.  StuS  biejem  fünfte  jpiete  ic^  mir  bann  bie 
ganje  SfloUe  ^urec^t,  biä  ba§  Slnbere  bamit  [timmt. 
2)onn  ge^t  e§  auf  einmal.  3m  Seben  mac^t  man'ä 
ja  bo(^  auc^  fo." 

3m  Seben  mad^t  man'§  ja  bod^  aud^  fo! 

S)ie  SluSftetlung  in  ber  Slfabemie  unb  bie  fo- 
genannte  SSonberaugfteßung.  Sßenig  ©rfreulic^cg.  S)ie 
©neu  ^aben  einen  fräftigen,  befonberen  ^rong,  aber 
fie  finb  f)ilfto§  unb  ungefcf)icEt  unb  ttjiffen  nichts  barouS 
5U  geftalten.  S)ie  Ruberen  fönnen  etnja§,  aber  man 
merft  an  i^nen  ha^  Singelernte  überall  unb  fie  l^aben 
bie  eigene  Slrt  in  ber  ©d^ule  öerloren:  fie  äffen  b(o§ 
gefd^icft  bie  ^^^an^ofen.  Xüc^tige  S3itber  unb  ou§ 
njelc^en  ber  bcfonbere  ©eelengerudE)  i^reS  Äünftlerl 
ftra^Ite,  finb  feiten. 

3c^  bin  mit  einem  beutfc^en  Sournaliften  bort 
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getuejen.  ©eine  gefällige  ^ienftbereitfcl|aft  !ann  ic^ 
nur  rühmen  nnb  er  nü^te  mir  fcfjr;  er  tt)U^te  eine 
SWenge  unb  förberte  meine  SRotigen.  @§  ift  djo  red^t 
uiibanfbar  unb  gorftig,  toenn  i^  Bei  biejer  @e(egen^eit 
fage,  ha^  bie  beutfd^e  Sournotifti!  l^ier  jämmertid^  auf 
bem  ^unb  ift.  @§  ftebt  il^nen  ettt»a§  2)ürftige§  unb 
|)interf)öu§Ii(i)e§  on,  in  ber  (Srfd^einung  unb  im  be- 
tragen unb  in  allen  9?Jeinungen.  ©ie  fc^arnjengeln 
al§  arme  ©d^lucEer  überoU  ^erum  unb  i^r  gan5er  ©t^t 
ift  ^rcöin^.  @o  fd^reiben  fie  aud),  ba^  ®ott  erbarme! 
Unb  nntereinanber  §abern  fie  unabläffig  unb  öerläum* 
ben  fic^  unb  finb  einonber  fpinnefeinb;  nur  an  biefem 
9JJer!male  ernennt  man  fie  at§  ©eutfc^e. 

®en  9.  5lpril. 

2öir  nennen  e§  ha§^  Safe.  Qxoax  n)ei^  Seber, 
ha^  e§  in  Petersburg  fein  ßafe  gibt.  5lber  öor  ben 
2)amen  nennen  toir  e§  ha§i  6ofe. 

®a§  mu§  man  fid^  anfc|auen.  ©onft  toürbe 
@iner  bie  fRuffen  nid^t  fennen.  @§  ift  giemlid^  njeit, 
irgenbnjo;  an  eine  ©tunbe  finb  ttiir  gefahren;  bei  STag 
fönbe  id)  ben  Sßeg  nid^t  jurüdf.  Sn  gottigem  ^elge 
lungert  ein  2)morni!  üor  bem  ^l^ore,  ba§  in  grouem 
©tein  jttjei  finftere  ©:pl)inje  benjod^en.  9Äan  mu§ 
burc§  einen  langen,  öeröbeten  ©orten.  2)er  Wiener 
nimmt  SJJantel  unb  ©alofc^en.  Qmx\i  ift  ein  »eiter, 
breiter,  Isolier  ©aol,  in  ftrengeS  unb  öerbroffeneS  @elb 
getünd^t  unb  öon  üielen  ftiHen  bergen  erleud^tet.    ®a§ 
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£icf)t,  bog  nirgeubg  üoii  eiiiev  öoUen  unb  tiefen  %axbt 
aufgefangen  tt)irb,  in  ber  e§  ru^en  fönnte,  irrt  raftlog 
in  langen,  weisen  ©treifen.  Slu  ben  SBönben  tauft 
ein  Bop^a.  S)a  ragen,  I)oc^  aufgerid^tet  unb  ftarr, 
in  off^rifc^  fteifen  unb  unknjegtic^en  ^ofen,  üiele 
3Köbc^en.  93unte  ^rac^t  unb  ©ejc^meibe,  ha^  gü^ert, 
^ängt  an  il^nen  f)erab;  ober  fie  rül^ren  fic^  nic^t  uub 
fprec^en  fein  Sßort  unb  man  ttjei^  nid^t,  ob  fie  leben, 
©ie  finb  nic^t  wie  in  ©c^Iaf,  fonbern  aU  {)ätte  fie 
plö^Iid^  ein  böfer  Krampf  begn^ungen,  öon  bem  fie 
teibeu  unb  gegen  ben  fie  fic^  gerne  empörten.  @in 
blaffer  ©pieler  quält  ein  rnübe^,  üerbrie^Uc^eS  (Slaöier. 
@r  leiert  ein  rafc^eS  unb  frö()U(^e§  SSiener  Sieb,  aber 
unter  feinen  ntü^fomen  unb  liuüfd^en  ^^"'Qfi^^f  ^i^ 
fd^ttjerfällig  über  bie  2;afteu  friec^en,  tuirb  baraul  bIo§ 
ein  mürrifd^eS  5led^jen;  unb  e§  ift,  al^  ob  bie  Keinen, 
oerfümmerten  uub  fd^üd^terueu  Xöne  burd^  bo§  fd^njere 
uub  bicEe  Sic^t  nid^t  !önnten,  fonbern  mit  leifen  ©eufäern 
in  feinem  feifteu  hiebet  erfticften.  3Kan  gel^t  tuie  burd; 
eiu  fahles  SJJärc^en  öon  323ac^§.  SDJand^moI  I)ält  ein 
@aft  öor  Siner,  l^ebt  ben  i^inQ^i^  ""^  tippt  fie  leife 
auf  bie  ©c^utter.  Sräge  unb  ftumpf  unb  immer  o^ne 
ein  SBort,  fte^t  fie  longfam  auf  unb  gel^t  i^m  öoran. 
3i^r  (Schritt  ^ögert  unb  if)re  SKiene  !(agt  ol^ue  |)off* 
nung,  al§  ^ötte  i^r  ber  2^ob  gett)iu!t,  um  fie  ju  ^olen, 
unb  fie  mü^te  bem  Unerbittlid^eu  folgen. 

(Sin  gttjeiter  ©aal:  gro§  unb  ^elt  unb  ftiü  tote 
ber  erfte,  öon  ber  uämlid^eu  falten  unb  fc^toeigfamen 
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^rad^t  uiib  überoU  SKäbd^en  in  feierlid^em  ÖJetöonbe 
unb  nirgenb§  ein  ^lüftcrn  ber  ^^i^eube.  S)05tt)if^eii 
manchmal,  bei  <B6)mp§  unb  Sigoretten,  eine  ©ruppe 
üon  ernftcn  unb  UQC^benflidjen  Scannern:  in  boS  @op^a 
öerfunfen,  bie  ^öpfe  \ö)la^  auf  bie  Sruft,  bie  @c^u(tern 
tt)ie  öon  einer  unerträglichen  Saft  gebeugt,  unb  il^re 
[tieren  93Iic!e  led^jen  mit  §inQU§,  aU  ob  ha  hinter 
bem  SWofd^uS  unb  über  beut  S)Qmpf  ein  fernes,  tröft- 
lic^el  @ut  ber  @el^nfu(i§t  tt)äre.  deiner  jagt  ein  SBort. 
3n  ber  Suft  jc^njebt  leife  öon  nebenan  ber  ner^odenbe 
^on^.  (Sonft  ift  nichts  gu  pren,  aU  mand^mal  bie 
fnifternbe  (Seibe,  ujenn  iüieber  (Sine  bem  ftummen 
3eidjen  gel^orc^t,  fid^  (angfam  ergebt  unb  langfam  \)tn 
luei^en  @oat  öerlä^t. 

9?cbenan  ift  eine  ©rotte.  ^(^diQe  Reifen,  graue 
.*pöf)ten,  ein  Springbrunnen  in  ber  äJlitte.  2)a^in 
ftreic^t  !aum  einmal  ein  le^ter  §ou(l§  be§  6)efangc§. 
S(m  SBaffer  fo§en  gttei  einfame  kirnen,  ©ie  marcn 
be^oglic^  ou§geftrec!t  unb  e§  fc^ien,  bo§  fie  f erliefen. 
9?ic^t§  regte  fic^;  nur  ber  fanfte  %aU  ber  großen 
Kröpfen  plätfc^erte  longfam.  @§  ttjar  an  i|nen  uiib 
um  fie  tt)ie  eine  tiefe  SSergauberung.  @rft  ot§  tüir 
bQ§  gweite  9J?oI  an  i^nen  üorüberf amen ,  bo  l^ob  bie 
Sine  ha^  blonbe  Äöpfd^en  ein  wenig  unb  fagte  ber 
btoffen  S^a^barin:  „Voilä  des  sales  types,  qui  m'em- 
betent!"     ©o  ttjor  rofc^  greunbfc^aft  gefc^Ioffen. 

SBir  finb  lange  geblieben.  @§  ttjurbe  ein  Iaute§ 
unb   gerührtes   ©rfennen,   wie  wir  unfer   argot'fd^eS 
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©ebäd^tniS  auSfvomten.  ®affciif)auer  fd)Q(Iten  halh, 
alte  SSeifen  QUg  bem  loteinifd^en  Ouartier,  uub  nebenan 
l^oBen  fie  bernjunbert  bie  5löpfe,  une  biefer  ttjüfte  Sörm 
in  it)ren  feiertid^en  ^rieben  broc^. 

2)Q§  ift  fdion  ein  paar  STage  §er,  eine  2Sod)e 
üieüeic^t,  bn§  njir  ba§  erfte  äJlal  bort  n)Qren.  5l6er 
jebe  (Sc^ulb  röclit  fid)  cuif  örben.  Sßir  (eiben  üiel. 
S)ie  beiben  SDornrö^d^en  ^aben  fid)  in  un§  öertiebt  nnb 
iroHen  üon  nn§  nid)t  nte^r  loffen.  @§  fommt  feine 
^oft,  o{)ne  ein  buftige§  Sillet  ju  bringen,  mit  ber  (eiben=  ^ 
jdjafttid^ften  Unort^ogropfjie;  ntand^mot  fc^iden  fie  aud^ 
"ötn  alten  2öäd)ter  i^re§  [tillen  |)aufe§,  inag  nnferem 
Wiener  eine  befonbere  grenbe  bereitet;  nnb  n)enn  bon 
unjeren  ^reunben  ein  S^teugieriger  in  ben  üerjc^tt)iegenen 
^aloft  !ommt,  bann  üerfel^Ien  fie  niemals,  il^m  eine 
fü§e  Söotfc^aft  an  un§  aufzutragen:  e§  tt)irb  batb  in 
Petersburg  feinen  ^ünftler  mel^r  geben,  ber  nic|t  fd^on 
unfer  ^oftiUon  b'amour  gett)efen  tt)äre.  Unferent  9f?ufe 
ift  "üa^  ettt)a§  unbequem;  aber  e§  gefällt  ber  ©itelfeit, 
weil  bieje  ÜJ?äbd)en  biete  ©rfa^rung  unb  eine  gro^e 
SSa^I  ^abeu  nnb  i^re  ©unft  nur  inirüidjem  SSerbienft 
gett)ät)ren  darauf  fonn  man  fic^  berufen;  fie  muffen 
e§  bod^  berfte^en.  5)arum  mögen  mx  nod)  fo  biet 
ernftf)afte  SSorfä^e  be[c^lie^en  —  njir  finb  bod)  immer 
ttjieber  galant  unb  erbarmen  un§  immer  ujieber  unb 
ge^en  immer  luieber  ()in.  äRon  !ann  ja  bod^  aud^  bie 
armen  Finger  nid^t  berfd^mad^ten  loffen. 

©eftern  ujieber.    SBir  fi^ritten  lieber  burc^  bie 
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tueiten  .^oßen,  ftolg  au  ben  5lnberen  borbei,  tuelc^e 
wir  mitleibig  üerad^ten:  benn  e§  fe^lt  il^iien  ber  feine 
©ejd^maif  unb  ba§  eble  Urteil  unjerer  ^reunbinnen. 
SKein  5DornrD§d§en  tonr  in  ber  ©rotte,  träumenb  hjie 
t)a§>  erfte  ^al,  an  bem  riefetnben  S3runncn.  ®ie 
falzten  Stber,  mit  ben  langen,  jdjtnorgen  Sl^impern  mt 
a\i§>  fd^ttjar^em  ©ammet,  §atte  fie  ^u;  aber  c§  flatterte 
um  bie  gierigen,  in  allen  fünften  be§  ^uffc§  ermübeten 
Sippen  ein  ftiUe§,  felige§  Säd^eln  ber  @et)ufuc^t.  @ie 
jaud^^te,  mie  irf)  if)r  bie  lofen  Soden  au§  bcm  9^nc!en 
^ob,  mit  buf)(erifc^em  Ringer,  unb  umormte  mic^  I)ei^ 
unb  roh  er jc^öpften  un§  in  närrifc§  lallenben  Siebfofungen. 

Slber  tüir  öermi^ten  bie  Slnbere.  9J?ein  ^reuub 
»erlangte  fein  2;eil.  @ie  üerric^tete  eben  i§r  Slmt. 
2)a§  gefd^iel^t  in  nieberen,  fdjmalen  ©anctuarien, 
nebenan,  njeld^e  burd^  eine  fel^r  bünne  Stapete  unter= 
einonber  unb  öon  ber  ©rotte  getrennt  finb;  man  fann 
jebe  ©eberbe  öerne^men.  ®a  Ujurbe  geüopft  unb  mir 
riefen,  i^r  bie  §(n!unft  bes  beliebten  l)inüber;  e§  mar 
im  milben  Uebermute  ber  '^a6)t. 

@g  gab  einen  jöfien,  fc^ritten  ©d^rei;  ein  gorniger 
^lud^  borauf;  unb  oI§  ob  ein  plumper  Seib  fd^mer 
auf  ben  S3oben  fc^Iüge.  Unb  ha  mar  fie  ouc^  fc^on, 
fopfüber  au§  ber  engen  Stpre  l^eraul,  mit  feiigen  Stufen 
an  feinem  §alfe.  Sßir  freuten  un§  be§  Iieblid)eu 
Si(be§:  mein  g^reunb  in  O^rad  unb  ©arbenia,  aber 
fie  ^atte  ha^  fd^Iid^te  ^ftfleib,  ba§^  bem  SSeibe  an= 
geboren  ift. 
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5l6er  wir  freuten  uii§  nid^t  lange.  ®n§  rujfijcfje 
glucken  in  ber  ftiUen  ßellc  ttJud^S.  Unb  tüieber  ging 
bie  bünne  %i)\\xt  Qiif,  unb  ttJtebcr  in  bem  ungeüinftetten 
@ett)anbe  ber  erften  SKenfc^^eit,  aber  mit  einem  langen 
(Säbel  bebrofilid^  auSgerüftet,  erjd^ien  ein  birfer,  alter 
^err,  ber  feinen  ©pa^  öerftanb.  2)a§  unterbrod^ene 
Dpferfeft  luor  nic^t  nac^  jeinem  ©ejc^macfe  unb  um 
bie  flüchtige  §e(ena  bro^te  ein  grimmiger  ^rieg  ^u 
entbrennen.  2)oc^  lie^  er  \i6)  §u(e|t  üon  ber  berebten 
5lebtiffin  be§  ap^robifijc^en  ©tifteS  befänftigen  unb 
burdf)  eine  jcl^tt)ar5e,  gefc^meibige  2>iagi)arin  entjd^öbigeu. 
5lber  bie  feierli(^e  ©rotte  mit  bem  '^eimlid^  raunenben 
Srunnen,  unfere  monböne  |)errlic^feit  in  2ad  unb 
SIaqne,  bie  unüerpHte  S3runft  be§  btaffen  2Beibe§, 
ber  narfte  ^o\ad  mit  bem  bli^enben  ©djmerte,  ber 
^oftig  blo§  feine  SRü^e  aufgeftiitpt  ^atte  —  ic^  ^ätte 
^a^  S3ilb  malen  mögen. 

S)en  10.  Slprit. 

SBieber  einmal  mit  au^geftrerften  f^ü^tern  taufd^enb 
burc^  bie  ftiüe  (Btoht  —  n)a§  fie  auf  bie  9^eröen 
riefelt.  @anj  aUein,  ftunbentang.  @§  ift  immer  i>a^' 
felbe  munberüc^e  ®efü^(,  n^el!  unb  fa^l,  aber  oon 
einem  fc^wülen,  giftigen  fRei^e,  mie  jene  Dri^ibeen,  bie 
ben  2^ob  offen. 

^6)  l^abe  auf  biefe  ©tabt  gel^orc^t,  mie  man  ouf 
einen  ÜWenfd^en  l^ord^t.  S^re  ©eete  UJoHte  id)  faffen. 
©inige  3ci<i)en  \)dbt  idj  gefammelt. 
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3c^  xo\ü  fie  Qufjeidinen,  wie  ben  ß^oraüer  eine§ 
Sölenfc^en;  eine  ^ftjc^ologie  ber  ©tabt  tuitl  ic^  geben. 

3^  ^aho.  mir  Me§  goiij  nnberS  gebadet,  öon 
örunb  Quf  anberS  uub  alle  ©martuugen  finb  mir  511 
6ci^Qnben  gemorben.  (Sine  ©nttöufcfjung  fann  id^'S 
be§tt)egen  nic^t  ^ei§en:  benn  bo§  ©rlebniS  tüurbe  nur 
befto  größer  unb  reicher,  über  oße  Hoffnungen  l^inaui, 
je^r  fruchtbar  unb  ergiebig  an  feltenen  unb  munber- 
baren  @efül)len.  Slber  niemals  luar  eine  gelöufige, 
burc^  lange  ®ett)o]§nl)eit  öerftärfte  SSorfteßung  üon  ber 
mirllic^en  2öa^rl)eit  n^eiter  entfernt;  niemals  gab  e§  fo 
unoermutet  eine  l)eftigere  Ueberrofd^ung. 

gür  eine  feltjame  9JJifd)ung  öon  53orbarei  unb 
SnjuS  gilt  Petersburg  bei  unS:  fo  eine  5lrt  ^ariS  ber 
SBilbniS,  in  meld^em  5tnfönge  unb  SluSgänge  ber  SKenfd^- 
lieit  bunt  öerfd^lungen  ujören.  Sd^  erwartete  eine 
löute  unb  Iröftige  Üio^eit,  bie  fid^  mit  ein  paor  t^e^en 
öon  Kultur  brapirte;  ic^  erwartete  etiooS  SSilbeS, 
SrutaleS  unb  ©emeineS,  aber  eine  urwüdEifige  @rö^e 
unb  ©ewolt  barin,  weld^e  gerabe  fidf)  nimmermel^r 
genug  t!^un  lönnte  unb  eben  barum  fidj  importirter 
ÜtaffinemcntS  bebienen  mü^te:  rid^tige  fin  de  Siecle, 
aber  o^ne  bie  Sebenflic^feit  einer  langen  Ueberlieferung 
unb  aller  ^^gienifd^en  3)?ä|tgung  entbuuben;  id^  er= 
Wartete  mir  Sörm,  Tlut  unb  Seibenfd^aft  unb  meinen 
gern  öerwegenen  SSünfd^en  fd^wante  gleich  etwaS  wie 
jenes  tro|ige,  öon  ber  Sitte  gelöfte  unb  aufS  @c|wert 
gcfteHte  Scbeu   an   ber  weisen   ^iifte  9}?aroccoS,   in 
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einer  befonbercn  Ue6erfe|itng  in§  9^orbifd^e  imtürlic^. 
SSon  aUebem  ift  feine  (Bpüv.  SBilb{)cit,  ©röBe  unb 
^Iroft  erjc^einen  nirgenbg.  2)o8  eigentlich  S^Qrü!te= 
riftifc^e  oller  95orbarei,  jener  jö^e,  unbebenflic^e  @e= 
^orfain  an  \)en  93efef)t  be§  SlugenblidtS,  n)ie  gerobe 
baS  niöd^tige  unb  tjerrijc^e  ®efüf)l  unb  ber  Qüq  ber 
©inne  treiben  —  \)a^  fef)U  gang.  @onbern  ein  feier* 
lieber  unb  peinlicher  @mft,  eine  ftrenge  ©emeffen^eit 
unb  unöern)inbli^e  SSürbe,  eine  !atte,  fteife  unb 
regung»(ofe  |)0^eit  finb  überaß,  bie  geftiffentlic^e  Stuf= 
l)ebung  aller  9^atur  unb  eine  unheimliche  SSerfünftelung 
be§  gangen  Seben§.  ©o  etma^  2lltegt)ptifc^e§,  Slfji)ri= 
fd)e§  ober  93^äantini|cl)e§  —  in  biejen  ©t^Ien  etwa. 

3)a§  ift  bie  erfte  Sßirfung,  welche  Petersburg 
auf  ben  Inufd^enben  Sterben  be§  ^rentben  öerrid^tet, 
unb  fie  l^ält  an  unb  beträl^rt  fic^.  Sitte  g^eube  ift 
njeg.  @S  gibt  feine  Unmittelbarfeit:  burd^  ^lan  unb 
unb  @rtt)ägung  mu^  atte§  erft  burd^,  U§>  atte  O^rifd^e 
unb  ^atm  boöon  abgeftreift  ift.  ^tt'ong,  Uebcrlegung 
unb  ^ofe  ]^errfd)en.  ®ie  gange  grofee  ©tabt  ift  immer 
ttjie  in  einer  feierlid[)en  ©taatSoction.  SKon  mirb  ha^ 
@efül;l  mcf)t  lo§,  ha^  aUi§>  ringSl^erum  „oufgeftettt", 
in  onbcfol)lene  ©eberben  eingegmängt  unb  nirgenbS 
eine  freie  ^Regung  be§  eigenen  ©efül^lS  ift.  9Kan  gef)t 
immer  mie  in  einer  fird^licf)en  Zeremonie.  Unb  man 
möchte  bie  Seute  fo  gern  einmal  o^nc  Drnot  fe^en, 
njie  fie  fonft  im  Seben  eigentlich  finb,  mie  il^re  gemöl^n* 
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lic^e  9iebe  unb  luie  i^re  imtürüc^e  «Haltung  ift;  ober 
biefeg  „jon[t  im  Seben"  !ommt  ()ier  nidjt  öor. 

S)Q§  ift  boS  erftc.  'S:)ain  gcjellt  fic^  bie  tiefe, 
unfägtic^e  5:rQuer.  2)ie  ift  öoni  elften  Schritt  giDifd^en 
biefen  iingel^eureti,  bumpfen,  gelkn  Steinen  unb  n^eid^t 
nimmermeljr.  3)?an  n)ivb  eine  Oonge  unb  fc^ourige 
3tngft  nidjt  Io§.  (S§  ift  nic|t  bie  §oIbjeIige  unb 
ttJoHüftige  9J2eIanc]^oIie  ber  ßoire,  bie  au§>  föfttid^en 
9lebetn  fü^e  unb  gerüt)rte  9JJärd;en  Xütht,  ober  jene 
geläuterte  greube  unferer  5llpen,  bie  and)  lieber  ftitte 
gett)ovbcn  unb  bon  tragifd^em  (Srnfte  ift.  (S§  ift  eine 
^ä^tid^e  unb  quätenbe  S3e!tentmung,  bie  ben  Sltl^em 
brüdt  unb  !ein  freies  unb  guöerfid^tlidieg  @efü^t  auf= 
fommen  lä^t.  @g  t)ängt  etujQä  S)üftere§  unb  ^einb= 
feligeS  in  ber  Suft  unb  man  ^at  t§>  baöon  n)ie  ein 
fernes  ^nirjc^en  unb  ©rotten  in  ber  (Seele.  9}Jan 
mödjte  immer,  bofe  e§  eublid^  öorüber  n>äre,  mei^  ni^t 
n)Q§;  unb  bei  jebem  Sout  irgenbtt)0  fd^ridt  man  wie 
öor  jäfier,  l^eiKofer  ©efa^r  gulommen.  @§  ift  eine 
troftlofe  SSerloffen^eit,  eine  fürd^tertic^e  ©injomfeit, 
ein  grengentofeS,  unerträgliches  ^reiSgegebenfein.  Sd^ 
^a^t  öiet  ^erumgefragt  unb  oft  mit  ben  ^reunben 
gefproc^en,  ob  fie  ä^nlid^eS  empfänben.  Sn  atten  war 
boS  gleiche :  ein  unfäg(ic|eS  unb  unbejc^reiblic^eS  3ittern 
unb  Bögen  o^ne  @runb,  beffen  feiner  |)err  »erben 
mod^te,  tt)ie  mon  eS  man^mat  in  fc^meren  unb  fc^n)ül= 
ftigen  2:räumen  l^ot.  Station  finb  benn  anä)  otte 
3Kienen   überatt,    wem  immer   mon  in  ben  weiten, 
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enblofen,  grauen  Strafen  begegnet,  fo  bteic^  unb  fQ^(, 
fo  üertojc^en  unb  maSfenftarr,  fo  gefaltet  unb  gerfnittert. 
Sd^  ^abe  oft   unb  lange   gefuc^t:   ic^  fonnte  feinen 

V  frö^Uci^  Saci^enben  finben,  ber  auS  gutem  ^n^tn  unb 
leichtem  @inn  l^eraug  in  ben  rafc^ien  5^ag  l^inein  fo 
red^t  öergnügt  genjefen  wäre;  fonbern  eine  blaffe  unb 
gemeine  ^urc^t  fd^ttjinbet  niemats  unb  njenn  ficfj  bie 
ßippen  aucf)  fräufeln  möchten,  e§  tnirb  nur  ein  mübe§ 
©rinfen  barau§.  ®d^er§,  luftigen  ©efang  ober  ben 
munteren  SBec^fel  Weiterer  Sfleben  üernimmt  man  nic^t 
unb  tt)enn  bog  angefammelte  S3ebürfni§  ber  f^reube 
enblic^  einmal  herausbricht,  bonn  mirb  e§  njüft,  toie 
ein  §iu§tt)urf  ungefunber  ©äfte,  bie  mit  biefen  Staturen 
nirf)t  öertrögtic^  finb.  Unb  immer  Mirfen  biefe  tiefen, 
ftarren  unb  öergtaften  klugen,  an  benen  feine  S3e* 
Ujegung  ift,  au§  einer  unfäglic^en  ©e^nfud^t  in  eine 
grenjenlofe  SSer^iüeiflung ,  n^ie  le^te  9^otrufe,  bie  um= 
fpnft  dermaßen. 

Unb  bann  nod§  etujog,  ha§  bie  bunfle  unb  irre 
Stimmung  om  @nbe  entfd^eibet,  n)ie  man  fid^  nur 
erft  in  ha^  ^eierlid^e  unb  in  bie  S^rauer  ein  S3i§d^en 
eingemöfint  unb  ju  SSergteic^en  befonnen  ^at:  ha^ 
äJJenfc^enlofe  biefer  entfe|Iic^en  @tabt  —  jo,  anberä 
fann  iä)'^  nic^t  fagen.  S<^  toei§  nid^t,  ob  fid^  ha^ 
überhaupt  irgenbtoie  auSbrüdEen  nnb  einem  rec^t  fugge* 
riren  lä^t,  biefeS  fd^ourige  unb  finftere  @rlebni§,  bo^ 

'  ber  3J?enfd^  ^ier  nic^t  gilt,  fonbern  üon  ber  toten 
SRatur  oufgefd^tungen  unb  bertiigt  toirb.     (S§  ift  fo 
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ganj  o^ne  Seifpiel  unb  ®tetcf)ni§.  ßonge  brau(^t'§, 
bis  mon  e§  nur  felber  richtig  gett)Q|rt  unb  ftc^  burd§ 
öiele§  S)euten  borein  finbet.  UeberoH  fonft  ift  ber 
aOflenjc^  9Kitte  unb  Singet  ber  gangen  SSelt:  öon  i^m 
gel^t  SlHeg  aug  unb  SltteS  fe^rt  gu  if)nt  gurüd  unb  um 
feinetroitten  allein  ift  ba§  SInbere;  au^er  biefer  S3e= 
jie^ung  lebt  nichts.  S(nber§  mag  unfere  gange  Silbung 
unb  ©ettjö^nung  nichts  benfen  aU  immer  nur  üom 
SJienfd^en  ou§  unb  burc^  ben  SJJenfc^en.  Sa§  ift  un§ 
ba§  (Selbftöerftönblic^e  unb  9^atürlic^e,  on  bem  feinen 
SlugenblidE  gegmeifelt  merben  !ann.  5lber  ]|ier  an  ben 
gigantifc^en  ©efügen,  bie  auf  ben  ftieren,  tro|igen  unb 
ftummen  ^lä^en  brüten,  ift  überl^aupt  ber  3Kenfc^  nur 
läffig  angemörtelt  Ornament,  entbefirlid^er  ßi^rrat  ol^ne 
3toe(f  unb  ©inn,  ber  fe{)ten  fönnte:  fie  brücken  nic^t§ 
9Kenfc^Iici§e§  au§  unb  gemöl^ren  feine  menfc^üd^e 
2Sir!ung.  Wlan  fte^t  öor  il^nen  unb  ftarrt  auf  fie  — 
unb  fie  loiffen  @inem  nid^t^  gu  fagen  unb  mon  mei^ 
i^ncn  feine  Slntnjort  unb  fängt  mit  i^nen  nichts  an. 
Slnberismo  ergdlfilt  alle  5(rd^iteftur  öom  Seben  unb  ma§ 
bie  Sieber,  ma§  bie  Stieben,  ma§  bie  Sräuc^e  be§ 
S3oIfe§  fünbcn,  e§  ift  in  i^r  ergängt  unb  öoHenbet. 
§ier  ift  fie  eine  SSelt  für  fid^,  bie  mit  bem  Sebenbigen 
nichts  gemein  i^at,  fremb  unb  anberS;  man  begreift 
nid^t,  »o^er,  moburc^,  mogu.  ®a§  bringt  am  @nbe 
in  alle  bie  ftarre  unb  genaue  3?eget  etma§  2BilIfür= 
tid^c0  unb  ^i^f^^^^B^^  ^ute^t,  \>a^  man  e§  nid^t 
ad^ten  unb  nic^t  lieben  fann,  »eil  e§  o|ne  ^wfömmen* 

9a^T,  g^uffifd^e  gieife.  10 
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l)ang  bleibt  unb  niemals  bem  Setuu^tfein  notiuenbig 
tüirb.  — 

®ie  SJJenfdjeu  jelbft  finb  \o  unmeufd)üd).  2)q§ 
cigentüd^  .^umnne  gerobe,  tt)Q§  fo  red^t  boS  S^ätJifel 
unb  ben  Üieij  an  biefem  tuunberlid^en  Xl^ier  ouSmad^t, 
jene  äJJifd^iing  üon  beftiateii  unb  ibealen  SEvieben, 
einer  finnlid^en  S'latur  mit  geiftigen  ©inf dalägen ,  fef)It 
burcf)au§.  ©ie  fjaben  feine  ^erföntid^feit,  bie  ja  nur 
in  ber  befonberen  SSeife  ift,  luie  in  fid)  ein  Seber  bie 
^njei  Seelen  an^gleic^t.  Sie  befi^en  immer  nur  eine. 
©ie  finb  entiueber  Seftien  jtfjted^tftieg,  in  benen  feine 
©ef^nfuc^t  nacf)  ber  reinen  ®üte  je  geflacfert  \)at,  ober 
fie  finb  öerfümmerte  Körper,  in  benen  b(o§  boS  ©el^irn 
lebt.  S)Qrum  gleid^en  fie  and)  einer  bem  anberen  fo 
fef)u  unb  man  mu^  fid^  ben  anbern  SEag  immer  erft 
lauge  befinnen,  mit  n)em  mon  benn  eigentlidE)  geftern 
beifammen  geiuefen:  c»  gibt  unter  il)neu  b(o§  2t)pen; 
wo  barüber  f)inau§  ba§  Snbiuibuelle  erft  beginnen 
fönute,  ha§>  gerabe  ift  on  i^nen  auSgelijfdjt.  2)arum 
finb  if)re  ©ebilbeten  and)  bie  erfreulid^ften  unb  ge^ 
fätligften  ©efeEfc^after  ber  SSelt:  man  wirb  burc^  fein 
perfönlic^e§  Sntereffe  on  if)nen  jemals  öom  ©efeßigen 
abgezogen.  

3n  Die  f(^mere  unb  bumpfe  ^rübni§  biefeS  all* 
gemeinen  ®efü^I§  ift  freilid^  mand)e  ^eHe  f^reube  ein- 
gefegt,  in  ber  man  fic^  ouSraften  unb  tröften  fann. 
@§  ift,  wenn  man  fic^  nur  erft  entfc^Iie§t,  nic^t  an 
ha^'  Seben  jn  benfen  unb  fie  nid^t  auf  ben  2Kenfc^en 
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ju  be^iefien,  fonbern  al§  toie  eine  SSifion  einer  onbern 
Söelt  5U  nel^men,  bie  mit  ber  unferen  ni(i)t§  gu  fd^offen 
l^at  unb  öon  i^r  au§  nid^t  gerid^tet  »erben  fonn  — 
bnnn  ift  e§  freiließ  eine  jdjöne  ©tobt,  burd^  bie  mond^e 
SKomente  ber  ^^i^^ube  öerftreut  finb,  mit  öieler  Urfod^e 
ju  l^erjtid^er  Settjunberung.  5lber  bo§  tt)itt  fid£)  nie=^ 
matS  gu  einer  redeten  SSerBinbung  gefetten:  e§  tnirb 
feine  reine  (Stimmung  borau§,  fein  fi(^ere§  unb  treuem 
Sßerf)ättni§.  «Sonbern  eine  (oftenbe  5(ngft  öerl^orrt 
immer  l^inter  otten  ©efül^ten,  ettt}Q§  Un|eimüd§e§, 
ßauernbeg  unb  ^ämifd^e§,  unb  e§  bleibt  immer  eifig 
unb  fd^tt)ül  3ugleid^  in  ber  @eele,  eine  munbertid^e, 
feftfame  9)Zif(^ung,  bie  eine  unobläffige,  quälenbe  ©e§n* 
fud)t  gibt. 


S)en  11.  5lpril. 

2)a§  frangöfijd^e  ^i^eater  f)ei^t  nid^t  biet.  9^ur 
@uitr^  ift  unter  bitten,  njefd^e  id^  gefe^en  l^obe,  ein 
n)irflid§er  ^ünftler.  S)ie  Stnberen  finb  ^roüing,  tüie 
mon  in  Söorbeauj  ober  in  SJJorfeitte  ^omöbie  friert: 
mit  ber  blenbenben  5lnmut  jeber  ©efte  unb  bem  üer- 
lä^Iic^en  ©e^orfam  atter  ted^nifd^en  ü)JitteI,  nietete 
biefer  glücEIic^en  S^taffe  gehören,  aber  ol^ne  eine  gro^e 
Statur  im  ©runbe.  93effere  ©d^aufpieter  finb  bei  un§ 
leidet  §u  finben.  Slber  e§  ift  i^r  SSorgug,  ba^  fie 
überf)Qupt  feine  f^ted^ten  ©c^oufpieter  ^oben. 

SSon  ©uitr^  tt)irb  eine  gefättige  ©efc^id^te  erjöllt, 

10* 
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bie  ntQu  feiner  berben  %Ciü\t  unb  feinen  breiten 
Schultern  ttjo^t  gutrouen  fann.  Stber  icf)  bin  nid^t 
babci  getücfen.  ^d)  berid)te  blog,  njie  id)  e§  gehört 
I)Qbc.  $luf  ben  i^nfeln  brausen  irgenbttJO  ift  ein 
gro^eg  Xingel^Xongel.  Slrlabia  ^ei^t  e§.  3^9^i"ic= 
rinnen  langen  ta,  e§  gibt  üKufü,  üppige  ©ortenfefte  im 
(Sommer,  ^a  üerfammelt  fid^  bie  gan^e  reid^e  unb 
öorne^me  SSobauberie  üon  Petersburg,  Sebemänner 
unb  Sebefrouen  —  fie  f)ahtn  f)kx  biefen  S£t)pu§,  ben 
tuir  nic^t  fennen,  ber  großen  ®ome,  bie  fic^  omufirt, 
ber  Socobette.  (Sinmol  fommt  ©uitri),  feine  Siebe  am 
2trm,  eine  Keine  ©tatiftin  feinet  Xi)eoter§.  ©ie  fe^en 
firf)  ben  gangen  3öuber  an,  foupiren  frö^Iic^  gufammen, 
unb  tok  um  9Kitternad)t  ha^  gro^e  ^euerroer!  ab' 
gebrannt  toirb,  ge§en  fie  in  ben  ©arten.  Srgenb  ein 
©ro^fürft,  mit  feiner  ^Jrou  unb  öielen  Dffigieren, 
begegnet  i^nen,  eine  laute  unb  ouggetaffene  Kumpanei, 
unb  aüc  finb  betrunfen.  ®uitr^  grü§t.  ®er  ®roB- 
fürft  banft  unb  bann  ge^t  er  auf  bie  Heine  ©tatiftin 
lo§,  fafet  fie  bei  ben  D^ren  unb  fü^t  fie  auf  ben 
3Kunb.  (Suitrt)  mirb  gar  nic^t  tt)ilb,  lä^t  i^m  ba§ 
3J?äbcf)en,  geljt  auf  bie  ®ro|für[tin  Io§,  fo^t  fie  bei 
ben  D^ren  unb  fü^t  fie  ouf  ben  SKunb.  Ob  bie 
©ro^fürftin  böfc  njurbe,  !ann  id)  nic^t  fogen,  aber  bie 
Offiziere  gogen  btan!  unb  ber  '^üx^t  fe^t  wie  ein 
gereifter  2;igcr  auf  i|n  Io§.  ^eboc^  mein  ©uitr^,  mit 
feinen  fc^r  berlö§(ic^en  3JJu§feIn,  gang  ru()ig  unb  of)ne 
ftc^  aufguregcn:   „ßü^t  5Du  meine  ^^rnu,  Üiffe  ic^  bie 
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^einc  —  bo§  ift  bod^  fctbftöerftänblic^."    darauf  ^aben 
fic  nod^  einige  Ohrfeigen  geroed^felt. 

©0  I)ot  man  e§  mir  er^ö^tt;  aber  für  bie  SSal^r* 
^eit  öerbürgc  id^  mic^  nic^t. 

feilte  9(benb  ein  mnntereS  Slbenteuer,  \o  red^t 
noc^  meinem  @inn.  SdE)  f)obe  eine  artige  ©ammlung 
ber  menjc^tic^en  (Semein^eit,  einen  genauen  unb  um* 
ftänblid^en  93re^m  ber  fämmtlid^en  ST^iere  im  SJlenfc^en. 
©in  jc^öneS  ©jemplar  ift  immer  njillfommen. 

@§  mar  narf)  bem  St^eater.  Sd^  ^atte  mid^  mit 
bem  deinen  ^räutein  ein  S3i§c^en  gejanft.  @ie  mottte 
nirgenb§  mit  unb  f tagte,  ha^  fie  miibe  jei;  unb  allein 
^be  ic^  boc^  feine  greube  me^r  unb  SllleS  tierbrie^t 
mid^.  3c^  mar  red^t  bö§  unb  milb.  ©ie  l^at  e§  mo^t 
faum  bemerft:  erft  mie  fie  fort  mar,  !am  e§  l^erauS. 
S)a  rief  id^  i^r  in  @eban!en  fc|ümme  SSormürfe  na^ 
unb  »erbitterte  mic^  fe^r  unb  fuc^te  irgenb  ein  Dpfer. 
5Die  müfifam  gebönbigte  fRol^eit  ber  S^iatur  mar  mieber 
einmal  in  {)ellem  Slufrul^r.  ©treittuftig  unb  f)önbel* 
füd£)tig  törmte  e§  in  mir.  3d^  f)ätte  irgenb  men  auf 
ber  Strafe  anfallen  unb  r)erau§forbern  mögen,  mie  nur 
bo§  jüngfte  rempetfreubige  ^'üd^^^cin- 

93ei  SKorofoff  marcn  Sefannte.  Sfibor  fa|  unter 
i^nen.  ®er  ^atte  mir  gerabe  nod^  gefel^tt.  Sfibor 
gehört  gu  jenen  Seuten,  bie  man  achten  mü%  ®ie 
fann  ic^  fc^on  gar  nidjt  öertragen.  ©ie  l^aben  etmaS 
an  i^rer  S^Jatur,   ha^  @inem  mibertid^  ift  unb  jebe^ 
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rutiige  Se^ogen  öerbirbt,  unb  am  Siebften  würfe  man 
fie  gteic^  ^tnauS;  aber  man  mufe  be!ennen,  ha^  fie 
immer  gefällig  unb  bienftbereit  unb  oon  ollen  guten 
öigenfc^aften  finb  —  e§  gibt  !einen  (Sinwonb  gegen 
fie  unb  man  ttjieber^olt  fidj  täglich,  ha^  mau  fie 
achten  muB,  unb  ärgert  firf)  täglid^  über  fic^  felbft,  baj3 
man  bei  aßen  SSorfä^en  of)ne  ®runb  täglich  wieber 
ungezogen  gegen  fie  ift.  «Sie  fönnen  ©inen  gur  SSer- 
5tt)eiflung  treiben. 

@o  ift  Sfibor:  immer  gefällig,  unerfc^öpftid^  an 
bienftbefliffenem  @ifer,  uniuanbetbar,  alle  STage  immer 
ber  gleiche  gute  ^erl.  Wan  ift  burc^auä  tt)e^rlo§ 
gegen  il^n.  9)ion  »irb  i^n  nirfjt  lo§.  Sßelc^e  au§* 
gefuc^ten  ©robl^eiten  mon  fic^  aud^  leiften  mag,  er  l)at 
nur  äJiitleib  mit  einem,  bo^  man  fo  fd^tec^t  aufgelegt 
ift,  unb  tt)ill  (Sinen  tröften.  Unb  jeben  2;ag  ermeift 
er  Sinem  einen  neuen  Gefallen. 

Sc^  merbe  nert)ö§,  wenn  icf)  i^n  blo§  fe^e:  nerö5§ 
gegen  il^n,  ha^  er  fic^  fo  nieberträc^tig  be^anbeln  lä^t, 
unb  nerööS  über  mi^,  ba^  ic^  mic^  gar  nic^t  be^errfd)en 
!ann  unb  immer  wieber  meiner  feigen  58o§^eit  ge^orc^e. 
e§  rei^t  mid),  wie  weit  feine  ©ebulb  eigenttid)  reicht, 
ob  man  nic^t  boc^  einmal  irgenbwo  an  i^re  @ren§e 
fommen  fönnte.  5lber  ha§>  (Sjperiment  mißlingt 
jebeSmal. 

Sfibor  ift  je^t  ba§  ^ameel  eines  biden,  üerliebten, 
läd)erlid)en  SSeibeS.  Sie  tl)ut  mit  i^m  wie  mit  einem 
Sebienten.    UeberaH  fc^leppt  fie  i^n  mit,  fprengt  i^n 
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in  ber  gangen  ©tabt  l^erum  unb  lä^t  i^re  fc^tec^ten 
Sonnen  an  il^m  an§.  ®r  barf  für  fie  immer  bejaJiIen 
nnb  l^at  gor  nicf)t§  baöon.  ®aBei  ift  er  ongenj(^einIic| 
Bi§  über  bie  D^ren  in  fie  tjerüefit,  tt)irb  rot,  n)enn  er 
i^r  bie  §anb  !üffen  barf,  unb  träumt  jebe  9^oc!^t  ben 
feügften  Sie6e§frü^ling. 

Sc^  mag  ba^  äöeib  nicf)t.  ^li)  !enne  fie  !aum, 
aber  fie  ^at  für  iSeben  gteic^  ein  nieberträcf)tige§  @nt= 
gcgenfommen,  t)a§>  id§  nic£)t  au§fte!^en  !ann.  (S§  gilt 
if)r  gang  gteic^,  tuer  —  tuenn  e§  nur  ein  Mann  ift. 

5Die  S3eiben  fanb  ic^  gufammen.  ^ä)  mar  gerabe 
in  ber  rechten  Stimmung  für  fie.  ©c^ön  ^abe  ic^ 
mi(f)  nid^t  benommen,  aber  mit  bem  beften  SSillen,  i^ 
!ann  e§  ni(f)t  bereuen,  ^ä)  bezauberte  fie,  mie  man 
allenfalls  eine  ©tra^enbirne  be^anbett,  menn  man  einen 
Sfiaufd)  ober  feinen  (55efc|mac!  fjat  S|re  ©emein^eit 
unb  feine  @ebulb  mottte  ic^  prüfen.  9|r  machte  e§ 
ein  unbänbige§  ^ßergnügen.  (Sr  aber  fa^  gang  ftilte 
unb  fa^  fie  nur  mit  feinem  milben,  bemütigen  S3Ii(! 
unöeriüanbt  an.    @§  mar  SlUeS  öergeblid§. 

SSir.  brachen  enblic^  auf.  2(uf  ber  ©tra^e,  mäf)renb 
Sfibor  mit  ben  ^utfd)ern  au§f)anbelte,  na^m  iä)  noc^ 
einmal  meine  SSut  gufammen,  marf  fie  in  ben  näc!^ften 
SBagen  unb  rief  bem  ^utfc^er  bie  5lbreffe  gu  unb  ha^ 
er  rafc^  fortmachen  follte.  Sfibor  brauchten  mir  nid^t, 
Sfibor  fei  ein  @fel,  fonft  mürbe  er  nid^t  fo  brübertii^ 
neben  i^r  leben  —  unb  mir  moltten  un§  je^t  einmal 
re(^t  unbrüberlid)  amufiren! 
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9Kan  mu^te  hcn  ^a^  unb  bie  erbitterte  S]er= 
ac^tung  Igoren,  mit  tüeld^er  ha^  breite  unb  ^ö^nijc^e 
Söeib  barauf  öon  bem  armen  jungen  er§ä^(te,  ber  bod^ 
am  @nbe  nid^ts  tt)eiter  »erbrochen  ^at,  al§  ba^  er  fie 
anftänbig  be^anbett;  aber  \)a^  üer^ei^en  fie  niemals. 
@g  gab  mir  eine  l^erbe,  gepfefferte  SSoIIuft.  5ßor 
meinem  §oteI  fogte  ic^  i^r,  ta^  fie  mir  ^u  gemein  fei 
unb  gab  bem  ^utfd^er  if)re  5(breffe. 

2)iefe§  ftnb  bie  SSeiber.  ®ie  ^eitfc^e  njotten  fie. 
SBer  Std)tung,  ©c^eu  ober  irgenb  ein  ritterliche^  ©efül^t 
für  fie  \)at,   ben   f)affen  fie  unöerfijl^nüc^. 

äöir  foßten  bIo§  nic^t  immer  gleich  fagen:  biefe§ 
finb  bie  SSeiber.  ©onbern  e§  mü|te  f)ei^en: 'ba§  ift 
bie  erfte  S^Jatur  be§  2öeibe§.  $tber  e§  lagern  üiete 
Staturen  in  i^nen  übereinanber  unb  miberfpred^en 
fi^  oft. 

®§  gibt  feine  ®uten,  in  benen  aUeS  93öfe  au§= 
gemerkt  toäu,  unb  e§  gibt  feine  fd^tedjten,  bie  niemals 
pr  ®üte  gelangen  fönnten,  fonbern  e§  ift  überall  bie 
nämliche  Statur,  aber  fie  ^at  öiele  (Srabe:  ieber  l^ebt 
ben  legten  auf  unb  bringt  neue  @5e!^eimniffc,  welche 
ber  näd^fte  n)ieber  njiberlegen  mirb.  Sine  feiige  2Rannig= 
faltigfeit  ift  in  ben  ^i^auen,  öon  öerrud^tem  ©otani§= 
mu§  bis  ju  l)immlifd)er  9?ein!^eit,  Slnmut  unb  SBürbe. 
Seber  ÖJrab  l^at  feine  befonbere  SSeife,  bie  nimmermel^r 
öerfc^tt)inbet,  niemals  übern)unben  mirb;  i^re  ©puren 
bleiben  in  allen,  bie  folgen,  ober  i^re  ^aft  ift  auS* 
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gegeben,  i^r  Sßerf  ift  üerric^tet  unb  fte  liegt  je^t  un= 
betreglid)  unb  ftttte  im  SSorrate  ber  ©eete.  ®ie  ^ödjften 
@rabe  ben^a^ren  beutlic^  otte  3^^^^  ^^^  nieberen, 
aber  fie  finb  je^t  jo  5U  jagen  im  ^lul^eftanbe.  ®§  ift 
eine  unermübüc^e  (SntmidElung,  in  ber  nid)t§  öerloren, 
fonbern  immer  nur  ermorben  n)irb.  Sirene  Gräfte, 
anbere  Drgane  erfc^einen,  ober  fie  öerbrängen  bie  alten 
ni(i)t.  5Die  pd^fte  f^rau  ift  eine  @cata  aller  mögli(f)en 
i^rouen:  alte  Safter  liegen  in  il§r,  aber  über  i^nen  ift 
eine  öottfommene  @cf)ön^eit  entfaltet.  2Bir  tf)un  immer 
fo,  ai^  ob  eg  auf  bie  gro^e  Steinigung  anföme,  ha§: 
93öfe  unb  ©d^Iimme  gu  öertreiben;  aber  e§  folt  t)iel== 
me^r  über  bie  erfte  Statur  tjinouS  Äraft  unb  @üte 
entn)idelt  unb  neuer  Üleig  getüonnen  merben. 

Wix  ift  bie  alte  SDga=ße^re  im  ©inne.  SBir 
^aben  e^  nur  tiergeffen  unb  finb  öerbun!ett.  ^eber 
©taube  ber  alten  Sßölfer  mei^  baüon.  35iele  9Zeu= 
geburten  gefd^e^en  in  un§:  jebe  gibt  un§  einen  neuen 
äRenfd^en,  aber  bie  alten  bleiben.  iSn  ben  SJJ^fterien 
mirb  e§  immer  a(§  eine  erotifdie  (Snabe  gefeiert. 


®en  12.  Srpril. 

^6)  bin  fe^r  öerbrie^tic^.  ^ä)  folt  fort.  Sc^ 
n)ia  m6)  9Ko§!au.  SDort  erft  ift  ha^  ma^re  9lu^(anb, 
2)ort  Ujinfen  frembe,  unerprobte  ©enüffe.  2)ort  fann 
meine  Seele  afiatifcE)e§  2Befen  geminnen.  ^^dgtici^  be= 
ftimme  ic^  bie  9fleife  für  ben  nöc^ften  Sag.     2;äglidj 
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ne'^men  tuir  uod)  einmal  5(bfci^ieb.  Slber  e§  lä^t  mid) 
nid^t  fort. 

^ä)  entfd)ulbige  ntid^  bann  lügnerifd^  öor  mir 
[etbft,  ba^  iä)  ja  Petersburg  nocJ)  nic^t  !enne.  ^^ 
^abe  nichts  orbentüc^  gefe{)en.  ^eine  (Sm^fel^Iung  ^ab^ 
iä)  abgegeben,  lieber  eine  üerfdjttjommene  unb  bun[tige 
'  «Stimmung  ^inau§  ^aht  id)  nodi  fein  beutlic^eS  ®efüf)t 
ber  @tabt.  ®arum  mu§  id)  bleiben.  5lber  ic^  mei^ 
ganj  gut,  ha^  e§  mir  nic|t§  nü^en  mirb.  Sn  brei 
9}Zonaten  njerbe  ic^  and)  noc^  nid)t  tt)eiter  fein. 

SDonn  jage  ic^  mir  mieber:  iä)  bin  ja  fein  (SJeo= 
grop^,  Jonbern,  menn  man  mir  fc^on  irgenb  einen 
Seruf  anpngen  njill  —  id)  bin  allenfalls  5]Sft)d)oIoge. 
2Ba§  liegt  baran,  menn  mir  S^lu^Ianb  fremb  iinb  öer= 
fdjloffen  bleibt?  Slber  ba§  f leine  gräutein  mu^  ic^ 
erforfdjen,  tt)eld)'  feltfameS  unb  merfmürbigeS  SSer= 
l^öltnis  bog  jmifd^en  unS  Seiben  eigentlid)  ift.  5DaS 
^at  nun  gar  feinen  Sinn.  SBaf)rfd)ein(i(^  mirb  e§ 
mir  ja  §um  &IM  mißlingen,  ©onft  üerbürbe  e§  mir 
nur  ben  ganzen  @enu^:  benn  in  bem  Unbeftimmten, 
Unfa^(id)en  unb  Unfägtic^en  biefeS  ©efü^IeS  ift  gerabe 
fein  föfttid;er  S^eij. 

@S  tt)äre  ein  großes  SSerbienft  um  meine  ^f^djo* 
logie.  S)aS  gibt  mir  feine  'i!fini)t  unb  rei^t  meinen 
S^rgei^.  2)ie  9Jeugierbe  beS  SSerftanbeS  l^at  mir  immer 
bie  beften  ©enfationen  gatirt. 

Sd)  \)aht  je^t  bo§  gan^e  9l?e^ertoire  üon  ^^ainj 
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gefeiert,  alle  jeine  ^araberollen:  SfJomeo,  ®on  ©arloS, 
^erbinanb,  Ütufton,  San  Ttoox  unb  ben  ©rnefto  in 
©aleoto.  (£§  toaren  gro^e,  tiefe  unb  nai^l^altige 
Söirfimgen.    ^<i)  njerbe  fie  niemals  öergejfen. 

5tber  njenn  16)  fie  ))rüfe  unb  ^erlege  unb  mit 
anberen  öergteidie  —  \)a^  ift  ganj  feltfam.  3Sag  man 
gern  ai§>  ben  eigentlicEien  S3eruf  ber  @ii)aufpielerei 
be^anbelt,  ha^  fie  Snftrument  ber  S)icrjtung  fei,  ha§: 
oerfc^hjinbet  f)ier  burc^au§.  ©eine  ^unft  getjt  in  bem 
bargeftellten  SBer!e  nid^t  auf,  fonbern  biefe§  rairb  oiet= 
mefjr  aU  dm  entbet)rlic^e,  ja  löftige  3Ka§!e  empfunben; 
feine  hinter  i^r  oerftedte  9^otur  aHein  ift  ber  mächtige 
Sfleij.  @r  gibt  feine  SJJittet  nic£)t  in  ben  3)ienft  be§ 
2)ic^ter§,  fonbern  ber  ^ic^ter  fott  if)m  nur  bie  @elegen=  ' 
fieit  geben,  bie  eigene  §errlid^!eit  gu  entfalten.  @r 
fpielt  bie  ^oUt  nic^t:  er  f^jielt  fid^  auf  ber  Flotte. 

SSie  tt)ir  bamaB  über  bie  <5(f)aufpielerei  ftritten, 
ha  ^aben  roh  atte  3Reinungen  erwogen:  ber  ©ine 
fdjä^te  ^icfiter  unb  ©c^aufpieter  gleich  —  Seber  mü^te 
neben  bem  Slnberen  fein  befonbere§  SSer!  öerrid^ten, 
ben  5lugbrudE  feiner  befonberen  SfJatur;  ber  Stnbere 
orbnete  ben  ©c^auf^^ieler  unter  ben  S)i^ter,  otg  ob  er 
feinen  S3efef)Ien  burcJ)au§  ju  ge^or^en  unb  ben  eigenen 
@eift  unb  ben  eigenen  Seib  b(o§  al§  bitbfamen  ©toff 
unb  ^itfreid)e§  Organ  fjerjugeben  ^ätte.  Slber  auf 
biefen  ©infaE  ift  deiner  gelommen,  ben  ®ic§ter  unter 
ben  ©djaufpieter  §u  orbnen  unb  fein  SBer!  wie  ein 
Glüüier  gu  be^anbeln,  ha^  ben  5lusbruc!  be§  ©d)au= 
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fpielerS  ertüortet.  @o  nerfä^rt  Äainj.  9}?an  ^at  einen 
gans  feltfamen,  unjäglic^en  ®enu^  baöon.  5lber  ha^ 
äft^etijc^e  ©emiffen  beunrul^igt  ftc^,  njeil  er  gegen  oUe§ 
^erfommen  unb  alle  ©ettjo^nl^eit  öerftö^t. 

3JJit  manchen  S3üc!^ern  ge^t  e§  ebenjo  unb  gerobe 
meine  SiebUnge  gehören  baju.  ÜJJit  manchen  Silbern 
ift  e§  ha^  nämliche.  Sc^  fonn  nic^t  jagen,  ha^  bie 
9Rabemoi|eIIe  be  9J?aupin  ein  guter  9floman  ift:  fie  ift 
überf)aupt  fein  Ü^omon  unb  jonft  eigentlich  auc^  nicf)t§ 
unb  menn  man  fie  öom  ^Did^ter  löft  unb  für  fic^ 
nimmt,  bann  verrinnt  fie,  aber  id)  fül)le  in  jebem 
@a|e  bie  l)errlid^e  ^^ütte  unb  Äraft  be§  jungen  ©autier. 
^6)  !ann  nidjt  fagen,  ha%  id)  ßnd)nunQ  mh  ^arbe 
be§  93otticelli  liebe,  aber  Ijinter  il^nen  üere^re  ic^  biefe 
löfttid^e  ©infnlt  eines  fd^lid^ten,  reinen,  gläubigen  @e= 
müte§.  ^(i)  !ann  nid^t  fagen,  ha^  iä)  mir  nid)t  einen 
befferen  9?omeo  beulen  möd;te  als  beS  ^ainj;  aber 
^inter  bem  9f?omeo  mei^  ic^  feine  reid^ere,  eblere  unb 
anmutigere  3Jatur. 

2)ie  ®ufe  ift  ^eute  Sleopatra,  geftern  mar  fie 
g^rancillou,  morgen  mirb  fie  9tora  fein,  unb  jebeSmal 
erlebe  id^  nur  ßleopatra,  g^ranciöon  ober  9Jora:  bie 
SDufe  felbft  ift  burdliauS  üergeffen  unb  man  mu^  erft 
baS  Sljeater  öerlaffen  unb  fid^  eine  SBeile  erl)olt  unb 
lange  befonnen  ^aben,  bis  bie  Erinnerung  an  fie  ^urücf* 
fel)rt.  SKan  l)at  einige  9Küf)e,  fie  fic^  au^  nur  einen 
5lugenbli(f  öon  ilirer  fRotle  gefonbert  üorjufteßen  unb 
man  fann  fic^  bie  9f{olle  o^ne  fie  nic^t  me^r  üorfteßen: 
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bie  Seiben  finb  Sinem  unlö§lic^  öertüadifen.  2l6er  ob 
ßatns  ben  6ar(o§  ober  ben  ^n\tan  fpielt,  ber  ßarloä 
unb  ber  9flu[tan  jinb  ©inern  gan^  gleich  unb  man 
ben!t  nur  immerfort  an  ^ainj:  ben  möd^te  id§  !ennen 
unb  5um  greunbe  Iriegen,  bamit  id)  redjt  oft  mit  il^m 
plaubern  unb  an  ber  ftot^en  ©rö^e  feiner  ^Jatur  er^ 
ftar!en  unb  i§m  red^t  gut  tt)erben  fönnte. 

@§  ift  albern,  aber  unfere  @ett)o|n^eit  will  baöon 
nid)t  laffen:  mx  muffen  immer  5lIIe§  wägen  unb  meffen. 
SBir  fragen  immer  gleic^,  ujenn  ^Xüd  oerfd^ieben  finb, 
ttjer  ber  ©rötere  unb  ber  S3effere  fei.  SBir  woßen 
immer  gteic^  atigemeine  ©efe^e.  SSir  foöten  lieber 
bie  9Zatur  |)reifen,  ha^  fie  fo  xeid)  unb  unermüblict) 
ift,  erfinberifc^  an  @d)ön^eit;  unb  !^D(J)ften§  bürften 
ttiir  fragen,  ujen  unfer  befonberer  (SJefdimad  oor§ie|t, 
unb  aßenfall§  auc|  noc^,  mer  bie  ©ntwicflung  förbert. 
5iaeg  5Inbere  ift  muffig. 

^6)  l^obe  oon  greunben  be§  ^ainj  geprt:  fc^obe 
ha^  er  !eine  Xed^nif  t)at!  3d^  finbe:  er  :§at  eine  üor- 
treffliche  S^ec^nü.  SIber  Ujir  meinen  nic^t  baffetbe. 
Syjit  biefem  SSorte  rairb  oiet  ©d^minbel  getrieben,  in 
allen  5lünftcn.  9Ron  rebet  öon  it)r,  al§>  ob  fie  ettoaS 
©elbftanbigeS,  oon  ber  ^unft  unb  oon  bem  Ä^ünftler 
UnabpngigeS  ujäre,  ein  befonbere§  SSermögen  für  fid§. 
®ie  @(f)aufpieler  oerfte^en  bamit,  au^er  ber  S3e|anb= 
lung  be§  SSorteS  unb  ber  Haltung,  eine  ^uöerläffige 
SSeriuanblungSfraft.  @§  ift  i^re  STbfic^t,  fic^  ber  eigenen 
SfJatur   ju   entäußern   unb   bie   jeioeiltg   oom   3)ic^ter 
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üorgefd^riebene  anjunefimen;  bie  Summe  aöer  äßittet, 
bie  bagu  Reifen,  nennen  fie  ^^ec^nif.  ^oin^  fennt 
biefe  ?tbfic^t  nid)t.  @ic^  felber  mü  er  ou§brücfen  unb 
5(ße§  in  feine  eigene  ^atux  oern)anbe(n.  (Sr  braucht 
alfo  ganj  anbete  SKittct;  nja§  Senen  ^itft,  tt)ürbe  i^n 
^emmen;  n)a§  Sene  öermeiben,  mu^  er  gefliff entließ 
fu(f)cn.     (Sr  brQud)t  feine  befonbere  Xed^nif. 

2)en  13.  Srprir. 

3rf)  tt)ei|  nic^t  me^r,  n)a§  id)  anfangen  foü.  Sdj 
n}itt  fort,  aber  ^uerft  möd)te  ic^  bocf)  norf)  (Stma^  t»on 
Petersburg  fef)en  —  n)a§  foü  ic^  benn  ba^eim  baöon 
erjäfilen?  SBenn  idf)  mit  5tnberen  ge^e,  bann  ärgere 
id)  midi  bto§  unb  fe{)ne  mic^  nad^  if)r.  SSenn  ic^ 
mit  bem  Heinen  ^röutein  ge^e,  bann  ift  alle  SSelt 
mie  öerfunfen  unb  ic^  fe{)e  bto§  fie.  Unb  wenn  ic^ 
aüein  gefje,  bann  fef)e  id^  überhaupt  gar  nid^t§,  fonbern 
f)orc^e  bto§  einmörtS,  ttjo  ein  Tauter  ©c^watl  feiiger 
^ßerfünbigungen  mäd^ft. 

@§  ift  mir  UJunberUc^.  ^6)  fü^Ie  mid^  ganj 
erneut.  §ltte  ©emo^n^eiten  finb  plö|lic^  meg;  überaß 
finbe  ic^  in  mir  ein  junget,  unge!annte§  Seben.  3Iber 
e§  ift  nid^t  mie  fonft,  menn  id^  mid^  t)ertt)anbelte:  id) 
i)abe  nid)t  ba§  ©efül^I,  etmaS  ermorben  gu  l^aben, 
fonbern  al§  UJöre  e§  längft  bagenjefen,  b(o§  öor  einer 
feinblid^en  SfJod^barfd^aft  üerftedEt,  unb  l^ätte  gebulbig 
genjartet  —  unb  je^t  auf  einmal  ift  e§  ^errüc^  auf* 
erftanben.    Sd)  empfinbe  e§  nid)t  a(§  ein  @ef(^en!  oon 
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Stufen,  fonbern  irf)  felBft,  ber  lange  an  bie  SSeli 
lüeggegeben  n^ar,  bin  mir  gejc{)en!t.  ©c^on  barum  f)a[ 
e§  mit  bem  üeinen  gräutein  nid)t§  5U  t^un.  9^ein. 
e§  i[t  gar  nic^t  möglich,  ha^  e§  mit  bem  Keinen  grdu^ 
lein  etmoä  ju  tt)un  ^at. 

''  Snbijc^e  ©ebanfen  begegnen  mir:  öon  ber  jtüeitei 
©eburt,  bie  ben  SO'ienjc^en  erneut,  öon  ber  gro^ei 
©rmeiterung  ber  Seele,  bie  plö|(i(^  in  fic^  nngeat)nt( 
SBürben  unb  tierborgene  9Jiöcf)te  entbeut,  unb  ha\ 
Seber,  menn  er  nur  f)offenb  oertraut  unb  unermübtid 
fic^  öerfolgt,  am  (Snbe  haS'  65anse  au§  fic^  entfalten 
fann.  Sä)  i)abt  ha^  magifd)e  Söunber  erlebt.  Stbei 
fein  SBort,  in  feiner  (Spra(i)e,  ift  breit  unb  tief  genug 
fein  göttü(f)e§  ®el)eimni§  gu  faffen. 

(S§  ift  feltfam,  xok  biefe  fanfte  Se^re  be§  altei 
SSoIfeg  ^eilt  unb  alle  Seiben  ftiltt.  STöglic^  n)öc^fi 
überall  ifjre  ©emeinbe.  SiJeugierbe  treibt  bie  ©inen, 
Rubere  folgen  ber  fc^merjlid^en  @e^nfu(^t  nac^  be» 
^rieben,  n^enig  SBiffenbe  ober  bie  njenigftenS  eim 
geheime  ßi^öerfic^t  auf  fünftige  SBiffenfd)aft  l^aben 
finb  barunter.  Stber  überaß  melben  fic|  tägttd^  neu( 
Sefet)rte.  2)er  ganje  §XbeI  ber  S^fenfc^l^eit  tt)irb  balt 
biefem  S3unbe  gef)ören.v 

(S§  ift  manchmal  eine  laute  SSegierbe  in  mir,  ha^ 
icf)  atte  fennen,  mic^  ifinen  beii^ten  unb  i^re  $8e!ennt^ 
niffe  eintaufd^en  möchte.  Sc^  benfe  mand^mal:  tt)enii 
mir  einen  ßlub  ber  guten  (Europäer  grünbeten  —  aßt 
monbainen  (Sremiten  fönben  fic^  ba  §ufammen.   Stgenb« 
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njo  unter  bem  ü^^igen  ^tjur  ber  ^roöence  mü^te  feine 
©tätte  fein,  ganj  naf)e  am  t)etten  ^^tügeljc^lag  be§ 
frot)(odEenben  SKeere^.  SDal^in  fönten  wir  jebeS  Sa^r, 
fc^aurige  unb  ge()eime  gefte  ju  feiern;  ber  2lu§gefc^(offene 
erfd^räcfe  oor  @rauen  unb  ©cl)eu.  Unfer  ttJären  oiele 
Xaufenbe  unb  Seber  ttjöre  boc^  einfant  mit  fitf)  felbft, 
bto§  mit  einem  beuttic£)eren  unb  bemühten  ©elbft; 
Seber  ^ätte  in  bem  5lnberen  feinen  reinen  Spiegel, 
^ier  njürbe  bie  göttlid^e  Siebe,  in  melc^er  bie  5;rennung 
aufgehoben  unb  ha^i  gmeifac^e  @efcl^ted)t  ermorben  märe. 
§ier  !önnte  §eimat  unb  ein  öatertänbifc^eS  @efü()t  fein. 
Unb  bann  lac^e  id)  mieber  über  mic^  fetbft.  S2Ba§ 
brauchen  mir  einen  SSerein?  5)ie  feiigen  S3ü^er  er!ennen 
fic^  überaß  unb  finb  o^ne  SBort  unb  ©efte  öerbrübert. 

@§  mu^  angemer!t  merben:  äße  DK^fterien  finb 
überaß  erotifc^.  ®er  ^f)aßu§  ift  immer  ba§  Drgan 
ber  großen  2Bei§^eit.  @§  mag  fein,  ha^  e§  oft  aöe- 
gorifd^  gemeint  mar;  aber  id)  fü^Ie  e§  aU  ben  Äern 
ber  menfc^Iic^en  9tätf)fel 

@o  benfe  ic^  gerne,  in  tangfamen  Spiralen,  mü^ig 
auf  ber  meidien  ß^aife  longue,  bie  in  ©eibe  leife 
fniftert,  ftunbenlang.  Steine  SBünfc^e  miegen  fic^  fanft. 
@§  oerlifd^t  jebe  rau^e  Segierbe  unb  leidste,  bünne, 
btaffe  aiei^e  §ie!f)en  öorbei.  @§  ift,  aU  ^ättc  ic^  bIo§ 
ein  ©c^attenfpiel  be§  @ef)irne§  im  ßopfe.  ©o  flüchtig 
unb  glatt  finb  in  meinem  S3emu|tfcin  aße  f^ormen  unb 
entgleiten  gteid^  mieber. 
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5t6er  ic^  fü^te  mic§,  aU  ob  ic^  immer  fttege. 
Seii^ter  unb  bünner  tüirb  mir  immer  bie  Suft.  ®ie 
fc^trere  unb  grobe  @rbe  mu^  fdjon  tief  unten  fein. 
SSir  ftcigen  5töifcf}en  ton^enben  (Sternen.  @in  ^elle§ 
Xaften  riefelt  über  mic^  mt  üon  Joinjigen  Ringern 
fc|maler  @ngeI§!noben.  @onnentt?ärt§  ift  5l(te§  geftretft. 
Sid^t  fprü^t  überaß. 

®Qnn  Hingen  atte  SfJad^tigaKen  ber  <Seete,  unb  e§ 
wirb  ring§  ein  bidfiter  ^lieber.    51lle  SSelt  ift  weg.  , 
5tu§   meinen   SBünfd^en  blü^t  eine   anbere.     S)ie  ift 
fc^ön  unb  gut,  o()ne  Xabet  unb  ^e^I.    ©in  üppigere? 
SJidrd^en  tt)ei§  !ein  S^^raum. 

'  ®a§  ift  5iae§  @^tt)inbel  unb  SBatin,  ba§  ßaufc^en 
nad)  ber  SBett  I)in  um  neue  ©enfotionen.  Sn  un§ 
attein  ift  \>a§  (3ind.  @§  finb  in  un§  gro^e,  i^eilige, 
munberfräftige  Xriebe;  nid^tä  gleicht  i^rem  ©egen.  5tber 
e§  mu^  erft  bie  @nabe  fommen,  bie  fie  wedt.  2)a§ 
fteine  f^räulein  tuar  meine  (SJnabe.j 

Sd^  red^ne  ob  mit  atten  S5ergangen^eiten.  Sc^ 
tl^ue  fie  tt)eg.  Sc^  f)öre  nicf)t  me!^r  ouf  fie.  SDer  f)od^- 
mutige  ^Betrug,  afö  ob  iä)  ein  befonberer  unb  ju 
toitber  @rö§e  ouSertefen  fei,  f)ai  feinen  ß^itö^i^  öer= 
loren.  SSerjid^ten  ftill  id^.  Gering  unb  bemütig  iriß 
.  ic^  werben  unb  nur  meiner  ftilten  ®üte  ge{)orc^en.  3n 
mir  fc^reit  5ltte§  nad)  ©infalt  unb  SJJitbe.  S)em  9iu|me 
unb  bem  ©totje  Witt  id§  entfogen;  ein  fc^tidjter  unb  braüer 
9??enfc^  möd^te  id^  werben.    Sd)  möd^te  fie  oerbienen. 

^afir,  g=Iuffi[*c  SRcife.  11 
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Scf)  iüiö  in  bie  ©infornfeit,  milben  unb  tiefen 
®efüf)Ien  ergeben.  Sd)  tuiü  au§  mir  ein  ^(ofter  mod^en, 
in  bem  fidj  ba§  SSorne^me  nnb  ^reubige  ber  ©eele 
finnenb  befc^aut.     2)rau^en  ift  nur  SSal^n  unb  Süge. 

SSielleic^t  ift  e§  bIo§  eine  S^eröenfd^njöd^e.  Sd^ 
t)abe  §ut)iel  üon  i^nen  »erlangt.  Se^t  finb  fie  mübe 
unb  la^ni  unb  öerfagen.  SJJan  ntu^  fie  ein  ttjenig 
üerfd^onen.  ®ie  werben  fid)  fd)on  n)ieber  erholen.  @ö 
märe  bod^  eine  traurige  ©d^anbe,  n^enn  aßen  langen 
glei^  unb  bie  müfjfame  ®reffur  ber  Sinne  am  @nbe 
ber  feige  unb  fd)(äfrige  ^^ilifter  übermänbe. 

^ä)  n)ieberf)oIe  mir  einbringtid^  ben  @a^  be§ 
SSenjamin  Sonftant:  Si  j'etais  heureux  ä  la  maniere 
Aaügaire,  je  me  mepriserais. 

®en  15.  %px\l 

SSir  fa{)ren  oft  jum  ^eter.  S)a§  ift,  auf  bie  S'Jeiua 
f)inau§,  in  grauem  ©tein  tueit^in  gebieterifd^  auf- 
gerichtet, ein  ^errlid)e§  ®enfmat.  galconet,  unter  ber 
jtueiten  C£att)arina,  ^at  e§  gebitbet.  SSiete  Seibenfd^aft 
unb  eine  iüilbe,  unerfättüdie  @rö|e  ift  in  feinem  öer* 
wegenen  ©diwunge.  ^a6)tö,  wenn  blaue  kämpfe  üon 
ber  Sf^ewa  gießen,  unter  ben  glatten  SBeßen  be§  9Jionbe§, 
bann  regt  fic^  in  bem  bleichen  ÖJranit  ein  gef|3enftifc^e§ 
|)ufcl^en  unb  flirren  öon  bunten  S3ti|en  unb  fc^aurige 
SJJärd^en  fprü^en  au§  feiner  falzten  ^rad^t.  3öir 
^ord)en  oft  lange  auf  if)re  munberlid^en  ßfif^^^-    Sd^ 
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^atte  bie  fanfte  §anb   be§  Keinen  ^räuIeinS,   bamit 
mir  nid^tS  gejc^el^en  !ann. 

Slber  über  5lKe§  lieben  tüir  bie  SiJijen.  S)a§  ift 
ein  93i(b  oon  9Ka!on)§fi.  @§  ift  fc^on  and^  rebti^ 
gearbeitet,  mit  üieler  üerftänbig  ouSgebac^ter  Äunft. 
'SJlan  merft  gleid^,  bo^  ber  Makv  etttjaS  !ann  unb 
alte  kniffe  be§  ^anbwtxU  to§  t)at.  5(ber  e§  gefdjie^t 
nid^t  nm  i^retn^illen,  ta^  er  matt,  fonbern  fie  ge^orc|en 
tiefen,  föftticfjen  ©efü^ten.  Sie  tafjen  fi(^  gor  nic^t 
jagen.  Sa§  gan^e  @e§eimni§  ber  Sßatur  ift  in  biefem 
Söitbe.  (S§  \)at  alte  @üte  unb  @d)ön^eit,  bie  im 
©runbe  be»  äJJenfc^en  fc^tafen,  aber  eben  biefe§ 
©d^tafenbe,  5;raumt)ofte,  S5ifionäre,  ha§>  fie  nimmer- 
mehr öertä^t,   t)ängt  barüber.  —  — 

5tm  meiften  öerbrie^t  mid^  an  bem  ganzen  SSer^ätt- 
ni§,  fie  fönnte  mid^  bod^  öietteid^t  am  ®nbe  mi^öerftel^en 
unb  öertiebter  Sc^üc^tern^eit  üerbäc^tigen.  @ie  ift  weit 
unter  meinen  erotifd^en  gein^eiten  unb  tt)enn  ic^  e§  i^r 
auc^  nod)  fo  mü^fam  umftänbtic^  erftäre,  wer  mei|, 
ob  fie  el  jematS  red^t  begreifen  fann!  Sd^  mieber^ote 
if)r  oft,  ba|  it)r  ha^  SDämonifc^e  unb  5tfft)rifd^e  meiner 
SBeiber  fe()tt,  biefer  pmifdie  unb  l^erbe  fReig  ))tump 
gefdE)ni|ter,  wibertid^  üer!tejter  @ö^en.  Sdf)  tt)ieber= 
l^ote  i|r  oft,  \>a^  iä)  burc^  ein  bittere^,  aber  l§eitfame§ 
©d^idEfat  gegen  bie  Siebe  gefeit  unb  feudlienfeft  ge= 
Sorben  bin.  5tber  fie  !ann  e§  t)ie£leid|t  gar  nid^t 
üerfte^en  unb  !^ätt  e§  für  SSefongenl^eit  unb  Ungefc^icf. 

11* 
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^a§  i[t  mir  uuaugcuel^m.  9(u  meiner  Söer[üf)riing§= 
!un[t  Witt  id)  feine  3^^fifcl.  5(Der  mag  folt  id)  t^un? 
©oß  id^  fie  i^r  ad  oculos  bemonftriren?  Slber 
ber  bto^e  ©ebanfe  fd^on  ift  mir  fdjmerjti)^  unb 
njiberlid)  unb  ttjenn  iä)  fie  gewänne,  bann  ^ätte  ic^ 
bog  Sefte  toertoren.  —  — 

SfJod)  ShraS  i[t  mir  {)eute  eingefallen,  ^c^  benfe 
oft  nad),  n)a§  i^r  eigenttid;  fe^tt.  St)re  ©c^ön^eit  ift 
nid^t  5U  leugnen,  if)re  mafettofe  unb  ^olbe  @d^önf)eit. 
5lber  fie  ift  !eine  beaute  inquietante;  ba§  ^^ronblant 
fef)(t  i^r.     Unb  ba§  fann  id^  nid^t  miffen. 

2)en  16.  ?(pril. 
jj)a§  beutfc^e  ©aftfpiel  gef)t  ju  ©nbe.  3c^  bin 
ein  S3i§df|en  enttöufd)t.  @§  ift  aEerbingl  eine  (Slite 
öon  ©d^aufpielern  gemefen;  feine  beutfd^e  S3ü^ne  fann 
fic^  f)eute  fotd^er  9J?eifterfd)aft  rüf)men.  ^ber  bie 
Slite  ber  5(utoren  Jfor  flägüd^.  58(umentf)al,  @d)Dn== 
t^an,  ^abelburg  unb  Saffe  —  ift  ba§  mirfüd^  ha^ 
93efte,  n)a§  bie  beutfdie  S3ü^ne  l^eute  l^at,  unb  Ijot  fie 
ttjirfUd)  au^er  SBitbenbrud)  unb  ©ubermann  feine 
^ic^tcr? 

'  3d)  m'i^  feine  5lntmort.  (S§  ift  eine  böfe  ^dt 
für  ta^  ST^eater.  9n  ben  Äünftlern  tt)äd)ft  ber  Jrieb, 
nur  für  fic^  felber  unb  allenfatt§  für  bie  enge  ©e- 
meinbe  ber  Äunftöerftänbigen  ju  fd^affen.  SSir  »erben 
halh  nur  nod)  eine  ßiteraten=2iteratur  ^oben,  bie  b(o§ 
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ber  (Stngetüei^te  oerfte^t,  eine  5ltelier=^unft,  mit  hn 
ber  Soie  nid)t§  anzufangen  \vti%  SBol^er  fott  fid^  bann 
bie  SOJenge  äftf)ctifd)  öertöftigeu?  ^ 

Dö  e§  l^eute  überhaupt  nod^  mögüd^  ift,  ha^  ber= 
fclbe  auf  bie  Äünftler  unb  auf  bie  Saien  tt)ir!t? 
S?3a§  bie  ^ünftlcr  fud^cn,  \)a§>  öerfte^en  hk  Saieu 
überhaupt  gar  nid^t.  2Bo  ber  ßaie  empfinbet,  !ann 
ber  ^ünftter  bto§  mitteibig  fpotten. 

SBir  finb  je|t  manchmal  fe^r  ftolg,  töir  jungen 
5Did)ter  üon  fjeute,  ba^  mx  ben  ®eutfd^en  ttJieber 
eine  Siteratur  gegeben  fjaben.  5l6er  e§  ift  eine  Site- 
ratur,  mit  ber  fte  nid)t§  anzufangen  miffen.  Unb  man 
fann  i^nen  ha^a  nidjt  oerargen:  benn  nidf)t§  ai§>  kö)- 
nifi^e  (Sjperimente  mad)en  toix  einftmeiten  nod^  immer. 

Su(e§  ßemaitre  fagt  einmat:  la  litterature  nouvelle 
tend  ä  devenir  un  divertissement  mysterieux  de 
mandarins;  on  dirait  qu'elle  s'applique  ä  effaroucher 
les  bonnes  ämes  par  ses  aiidaces  et  ä  les  decon- 
certer  par  ses  raffinements. 

S)en  17. 

^eute  it)urbe  bie  @ro|fürftin  Wid^ad  begraben. 
®er  ßar  ^olte  bie  Seiche  t)om  S5a{)n{)ofe  unb  geleitete 
fie  nac^  ber  ^eter=^aul§=geftung.  2öir  njottten  ben 
3ug  feigen.  2)amen  njaren  babei,  tt)ir  üerfpäteten  un§ 
natürlirf).  511^  mv  tarnen,  maren  ttJeit^in  atte  ^Iä|e 
befe^t.    iJünf,   fec^g  9flei^en  ^intereinanber  ftanb  bie 
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SDiengc.  5lber  ic^  tippte  ben  9?ärf)ften  bIo§  fadite  auf 
bie  ©d^utter  unb  tuieS  i^n  mit  einer  l^errifc^en  ®e= 
berbe  an,  un§  öorjulaffen.  ®a  neigten  fic^  5lIIe 
bemütig  t)or  un§  unb  niid^en  gut  ©cite  unb  öffneten 
bie  ©äffe.  SBeit  mx  gute  Sleiber  trugen  unb  nid^t 
einmal  ruffifd)  wußten,  mußten  wir  ttjo^t  etwaö  rec^t 
^ßorne^meg  fein  unb  fie  sollten  feine  trüget. 

'Sßeit^in  ftanb  bie  luartenbe  SJJenge,  unabfe^bar. 
Hber  e§  regte  fid^  fein  Saut,  deiner  ftüfterte  mit 
bem  SiJad^bor.  ?lu§  i^ren  ftumpfen  unb  unbemegücfjcn 
äJJienen  fonnte  man  nid)t§  öerne^men.  (S§  bauerte 
lange,  aber  feine  Ungebulb  rührte  fid).  2)ann  fprengten 
präd^tige  9(leiter  vorüber,  auf  ^errlidjen  Stoffen,  aber 
feine  greube  benjegte  bie  tröge  SKaffe.  @§  fam  bie 
^riefterfdiaft,  in  f oftbaren,  üppigen  (SJemönbern,  mit 
mollenben  Soden  unb  ftotternben  Sorten,  unter  bunten 
2:iaren;  'üa  jogen  fie  ftumm  bie  SKü^en.  hinter  bem 
SGßagen  fc^ritt  ber  ^aifer;  ba  beugten  fie  fic^  tief 
jur  Srbe.; 

®er  ^aifer  ift  ein  fd)öner  unb  mdd)tiger  Sl'Jann, 
mit  einer  ftoljen,  fü^nen  unb  freien  SJiiene.  ®ie 
t)ä^(id^en  ®efd^id)ten,  bie  bei  un§  t)on  i^m  er§ü^(t 
merben,  glaubt  man  nidjt  me^r,  menn  man  i^n  ein= 
mol  gefeiten  ^at.  äJian  ^at  5tc^tung  üor  i(}m  unb 
SJJitteib.  ©c^mere  kämpfe  finb  i^m  in§  (5Jefid)t  ge^ 
fd)rieben.  ©eine  ^raft  l^at  einen  (eibenben  ßug.  (Sine 
oeräd^ttid^e  ©d^mermut  ift  auf  feiner  ©tirne. 

@§  ift  un§  Sitten  aufgefatten,  ha^  menig  ^oligci 
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ju  jef)en  unb  feine  befonberen  äJJa^regeln  getroffen 
ttjoren.  2Sir  Ratten  un§  boS  gan^  anber§  borgefteßt. 
%Ut  !Sd)itberungen  ftnb  übertrieben. 

®en  20.  SIprit. 

9?un  finb  bei  93orf  bie  testen  ^rentieren  gettjefen: 
üorgeftern  bie  „@^re",  l^eute  „ha^  33ilb  be§  @igno= 
relli".  ®er  unöermeiblidje  ^err  ^lein  l^at  feinen 
nnöermeibüc^en  S^rinmp!^  gelobt;  bie  Söanaufen  roften 
njie  S3efeffene.  Sc^  tuei^  t)eute  feinen  (Scfioufpieler, 
nid)t  in  SDeutfd^tonb,  nidjt  anberSmo,  ber  mir  Ujiber- 
lid^er  märe.  Hber  er  ift  ein  XQpu§,  ein  fc^öneä  S3ei= 
fpiet  für  ben  Unterricht  ber  fünftigen  @efcf)Iecl^ter. 
S)er  @ntn)icf(ung  tt)ürbe  ettt)o§  festen,  njenn  man  i^r 
biefeS  äJJonftrum  nä^me. 

§err  Älein  fonn  aKer^onb  ^übf^e  @ac£)en.  SJian 
mu§  nur  geredet  fein.  Sitte  getjeimen  ©d^Iid^e  unb 
Xrüfe  ber  ©d^aufpieterei  finb  i^m  öertraut.  Sn 
njunberbaren  93örten,  n)of)It)erftonbenen  Slugenbrouen, 
bie  ein  tiefet  ©tubium  bereifen,  unb  fuggeftiöen 
Ueberjiefiern  ift  er  gro^.  Sebe  ©eberbe,  jeber  S3Iicf, 
jeber  Xon  ift  gert)ä^It  on  il^m  unb  auf  ben  Üieij  ber 
ftumpfen  SfJeugier  bebad^t.  (S§  gibt  fein  SBort  in 
feinen  ^Rotten,  feinen  ruhigen,  einfa^en  unb  fetbft= 
üerftänbüd^en  (3a^,  ben  er  ni(^t  fo  lange  umjubrel^en 
unb  ju  öerfünfteln  irü^te,  bi§  richtig  mieber  atte 
^^ilifter  öerblüfft  finb.  2)ie  SSirfung  ift  i^m  Sltteg, 
bie  gro|e   SSirfung  auf  bie  SJlaffe.     Sitte  gemeinen 
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Snftinfte  beg  ^öOet§  Oecedjnet  er  üortreffüc^.  ^Darin 
jd^ä^e  id)  i()n  fe^r:  er  i[t  ber  fein[te  ^f^dploge  ber 
tnenfdjlic^en  3;(;iere  unb  irrt  niemals.  Unb  id^  be* 
neibe  if)n  um  bieje§  ^erbe  §oc^gefüf)I  üon  fö[ttidjer 
SSeroc^tintg,  ha§^  feinen  ©totg  fd^metlen  mu§,  menn 
i^m  bie  ))(atten  93urfc^e  tuieber  in  bie  plumpe  ^^oHe 
ge{)en.  5lber  eigentlich  fjätte  er  ^oütüer  luerben  muffen, 
fo  irgenb  ein  ftimmgemattiger  ^Tgitator  mit  bem  un= 
tt)iberftef)Iidjen  ^at^oS  ber  el§r(id)eu  Ueberjeugung, 
l^inter  ixteli^em  bie  Golfer  iouc^jcn  unb  öor  icelc^em 
bie  .Könige  luanfen. 

'  @r  ift  ber  fc^Iaue  „'SRaä^n".  ®e!ünftelt  unb 
erftügelt  ift  5(lle§  an  it)m,  fpi^finbig  au§gebad)t  unb 
mit  53erec^nung  eingefäbett.  9Jid)tg  ift  empfunben. 
3J2an  fielet  oiele  fünfte,  aber  man  ^ört  !ein  @efüf)t. 
(Sr  be{)anbelt  jebe  ÜioIIe  mie  einen  angefagten  ^agat: 
atte  2!reffer  finb  meife  enuogen  unb  inenn  e§  nid)t 
nnbery  ausgebt,  bann  fälfc^t  er  auc^  mo^I  einmol  bie 
harten  -  er  tuei^,  ha^  eö  bie  ^otäbomer  nic^t 
merten,  unb  bie  Ruberen  laffen  fid)  auf  fein  @pie( 
öon  öorne  ^erein  nid)t  ein.  ßr  ift  ber  gefät)rtid)fte 
@ried)e  ber  beutfd)en  ®üf)ne. 

©einem  ^ki^^  fann  man  ben  Sflefpect  nic^t  üer- 
fagen.  (Sr  befi^t  alle  WiM.  Sr  ^at  5iae§  gelernt, 
tva§>  erlernt  tuerben  fann.  5Do§  t^eatralifd^e  ^anb= 
mer!  ^at  feinen  finbigeren  ÜJJeifter.  dlux  ber  gefieime 
5tbel  be§  ^üuftlerS,  ber  fic^  nid)t  ermerben  Iä|t,  nur 
bie  angeborene  ©nabe  ber  ^unft  ift  i^m  fremb. 
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©ein  berüfimter  ^rofeffor  im  Silbe  be§  ©ignoreÜi 
i[t  ein  gute§  älZufter  tiefer  gangen  SBeife.  ^ä)  tuiH 
onnefimen,  irgenb  ein  romantifcE)er  @d)aufpieler  {)ätte 
bieje  MoUt:  er  ttJÜrbe  au§  feinem  @efü!^(e,  wie  er  fi^ 
öorftettt,  ba^  ber  Sßal^nfinn  em:pfunben  ttjirb,  fidE) 
felber  in  einen  Üinfttic^  angelebten  SSa^nfinn  l^inüber^ 
fuggeriren;  ben  ftottete  er  mit  aßen  SJJittefn  au§  unb 
wenn  e§  öielleid^t  mebicinifd)  falfd)  luiirbe,  e§  be^^ielte 
immer  feine  eigene  SKa^r'^eit.  Dber  irgenb  ein  tanb= 
läufiger  Oiealift  ^ätte  biefe  9f?oIIe:  er  entfdjiebe  ficfj 
für  eine  befonbere  Gattung  be§  äöo^nfinn^,  fucf^te  i^re 
Seifpiete  auf  unb  lernte  ifjre  ^enngeic^en  unb  9JJer!= 
male,  ©in  rea(iftifd)er  ^ft)d)oIoge  enblit^  nmrbe  ^lu 
bcm  biefen  beftimmten  225at)nfinn  nod)  an  einem  be= 
ftimmten  S^arafter  inbiDibualifiren,  um  if)n  (angfam 
toräubereiten  unb  aul  bem  unerbittlid)en  3^^i^9^ 
biefe§  @c^idfale§  ju  entn)ide(n.  Slber  §err  5l(ein  ift 
nid}t  Ütomantifer  unb  nid)t  D^eatift  unb  nid)t  ^fi}djo= 
löge.  §err  ^fein  ift  ein  ^fiffi!u§.  §err  Älein 
arbeitet  fdineßer  unb  öerlä^lid^er.  ®r  mac^t  eine 
t)öd^ft  einfache  fRec^nung.  ®r  ftellt  auf  bie  eine  (Seite 
S(tte§,  n>a§  er  jemals  an  SBafinfinnigen  jeber  5(rt  ge= 
feigen  ober  über  fie  ge^rt,  unb  befonber^  atte  3Kä|= 
d)en  unb  kniffe,  bie  jemals  irgenb  ein  ^omöbiant  in 
ben  t^eatralifc^en  2öof)nfinn  einöerleibt  |at.  5luf  bie 
anbere  ©teite  fteltt  er  bie  Snftin!te  unb  S3egierben  be§ 
^arquetS.  Seber  ^uq  ber  langen  Sifte  auf  ber  einen 
©eite,   melc^er   für  irgenb   eine   g^orberung   auf   ber 
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anbeten  (Seite  taugt,  toirb  forgfältig  angemer!t;  bte 
unn)ir!famen  (ä^t  er  weg.  SDarau§  legt  er  eine  t)er= 
[tänbige  @cala  Don  ^tei^en  an,  bie  fidEierften  unb  ein= 
bringti(f)ften  immer  an  ben  St!tfd)(u§  unb  burd^  eine 
nntrügUd^e  (Spannung  üerbunben.  Unoerträglid^e 
3Siberjprürf)e  reit)t  er  ancinanber;  au§  {)unbert  öer^ 
fc^iebenen  Gattungen  be§  3öa^nfinn§  je^t  er  einen 
einzigen  §ufammen.  (£§  ift  ein  SBa^nfinn,  ben  feine 
^f)antafie  jemotS  fo  tt)irr  unb  falfd)  ersinnen  fönnte. 
@§  ift  ein  3Bat)nfinn,  ber  niemall  \o  fd)ief  unb  !rumm 
erlebt  ujarb.  5t6er  e§  ift  ber  2Q3o^nfinn,  ben  bie  matte 
@ier  be§  ^bbe(§  braucf)t. 

äKic^  öerfö^nt  nur  (Sinei  immer  tt)ieber  mit 
^errn  Älein.  S§  ift  freilid)  ein  fd^n»erel  Ungemod^ 
für  jebe  33ür)ne:  er  corrumpirt  bie  (Sd^aufpieter  unb 
er  corrumpirt,  toa^  etwa  nod)  am  ^ubtifum  ju  cor= 
rumpiren  ift.  Stber  für  bie  ollgemeine  (SntwidEIung 
ber  (Sdf)aufpielerei  ift  er  unentbel^rtid^.  ©ie  ^^fe, 
tt)e(d)e  er  barfteüt,  !onnte  nid^t  öermieben  ujerben, 
greilic^  ^ätte  fie  fiel)  öieUeicfit  aud^  in  einem  2;a(ent 
aulbrütfen  fönnen. 

S33ir  ^oben  lange  genug  bie  öom  |)immel  ge^ 
faUenen  äßeifter  gehabt,  mit  bem  genjattigen  ©d^njunge 
in  ber  erhabenen  (Seele,  ben  nur  leiber  immer  bie 
!ärgtirf)e  5Irmut  ber  äRittel  üerftümmelte.  S^r  SSille 
ttjar  unermeßlich.  S'Jur  leiber  fonnten  fie  nic^tl.  Sie 
fonnten  nidf)t  orbenttid^  ge^en  unb  mau  erriet  ^öc[)ften§, 
tt)a§  t)on  i^nen  l^ilftol  geftammett  tuurbe.     Sie  Ratten 
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fd)on  Üinftterifd^eg  @efü()I;  aber  ben  einfamen  ©d^auer 
ber  Seele  in  üerne^mtidEie  unb  ntitteitforne  3^^^^  i^ 
geftatten,  baju  langte  i^r  Sßer mögen  ntd^t.  Sie  l^atten 
nichts  gelernt,  ©ie  !amen  nur  unb  beuteten  an,  ha^ 
in  i§nen  irgenbujo  ein  ^ünftler  öerj'terft  fei;  aber  er 
üottbradjte  au§  i^nen  feine  ^^at.  '  6ie  l^atten  njo^l 
bie  ^unft,  aber  e§  fehlte  i()nen  ba§  .^anbttjer!. 

^a§  §anbn)er!  ift  ^eute  gerettet.  ®ie  unent= 
be^rüd^e  93ebingung  jeber  ^unft,  ba'^  ber  ^ünftter 
fid^  au§brü(fen  fann,  ift  öon  unferer  @rf)aufpielerei 
genjonnen.  SDer  notnjenbige  SSorrat  öon  Snftrumenten 
unb  S3e;^elfen  ift  ba.  SDaran  mag  auc^  §errn  ^lein 
einiget  SSerbienft  gehören.  5lber  §err  ^(ein  ift 
nic^t§  a(§  tobte  ^ed^nü.  (£r  ift  wie  eine  @rani= 
mati!  ber  fd^aufpieterifd^en  ©prad^e,  in  ber  atte  9f{egeln 
unb  3Kittet  be§  ?lu§brudfe§  üerjeidfjnet  finb,  tuie  jebe 
feinfte  unb  teifefte  S'Juance  gefagt  ttjerben  fann:  nur 
leiber  ^at  er  nid^t§  gu  fagen. 

§err  ^lein  ift  ber  Se^te  in  biefer  ^§afe  be§ 
talentlofen  i5^ei^e§,  treidle  bie  §errfc^aft  ber  faulen 
2;a(ente  gebrochen  l^at.  ®orum  ift  er  i§re  Sarrifatur. 
^a§  ift  auc^  (£tn)a§  n^ert:  befto  leid^tere  5(rbeit  ^aben 
bie  Uebertüinber. 

Unb  ic|  fe^e  fie  fc|on  überaß,  in  fiegerifdjen 
§errlidf)!eiten.  9d^  fe'^e  fd^on  überall  bie  3eidl)en  ber 
neuen  ^dt,  mann  bie  tieffte  ^unft  fic^  mit  bem  feinften 
^anbmer!  gefeßt,  ®enie  unb  glei^  fic^  öermä^len. 
Unb   menn  ic^   an  Sötte   S33itt,   an  ^ain^,   9?eic^er, 
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ÜKitteviüiir^er  unb  SSoIImer  benfe,  tt)ie  rüftig  unb  o()ne 
Üiaft  fte  Qtt  bem  füllten  2öer!e  bauen,  bann  fd^tüillt 
mir  bie  greube   unb  meine  Hoffnung  iaud)jt. 

Scfl  mu^  fort,  ^d)  l^abe  e§  mir  f)mk  feierlid^ 
Der jprocfjen ,  morgen  bie  ©tobt  ju  oertaffen.  (S§  ift 
bie  ()öcf)fte  ^cit-  3<^  ^abe  ha§  ®efü^(,  mir  ju  ent^ 
gleiten,  mid)  ju  üerlieren,  rettungslos  UjegeSfamotirt 
5U  werben,  ^er  gan^c  müf)jam  ougefammette  ©tot^ 
meiner  ^ecabence  unb  alle  bie  üielen  fünfttid)  er= 
morBenen  ©eeten,  bie  überspannte  ©mpfinbfümfeit  ber 
SJeroen,  bie  erfiuberifc^e  Segef)rüc^fe4t  ber  (Sinne,  bie 
gefd^meibige  SSernjoubtungSfreube  ber  ©efüljte,  otte 
perüerfe  ^eint)ett  be§  monbainen  (3timmung§ü!robaten 
—  §(£(e§,  5IIte§  ift  meg.  Unb  wenn  id)  bafür  menig^ 
ftenS  etmaS  anbere§  gen:)onnen  §ätte,  etmaS  ^JeueS, 
irgenb  einen  ©rfa^! 

^(^  mu^  bIo§  meg.  SDie  !(eine  ^eje  ^at  mi^ 
gang  t)erbret)t.  SO'Jan  barf  fid)  mit  ben  SÖSeibern  nic^t 
einloffen.  ^aS  ^erj  ift  biefeS  3Kat  frei  unb  ol^ne 
(Sd^aben  gebücben,  aber  fie  ^at  mir  ben  ganzen  SSer= 
ftanb  üerbogen.  Man  barf  fid;  mit  ben  SBeibern  nic^t 
eintaffen. 


^ 
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^ott  ^etetößitrg  na^  ^atf^an. 


^en  22.  5lprit. 

9Jun  rotte  ic^  fd)on  halh  einen  ^^ag,  eiufam  unb 
öemeint. 

Sq,  ic^  itJitt  e§  geftel^en:  erft  tt)ar  t(f|  gan^  tapfer 
unb  SfJiemonb  {)at  ettt)o§  6emer!t;  aber  tt)ie  fie  mir 
bann  i)a§>  Ie|te  äJiaf  bie  §anb  gab  unb  fid^  njenbete, 
ba  ujurbe  mir,  aU  ginge  mit  i^r  atte§  @(üc!  au§ 
meinem  ßeben  fort,  ^d)  fonnte  micfj  nic^t  meljr 
t)a(ten.  2öie  ein  Äinb  t)aBe  i(f)  Bitterlich  geweint. 
(S§  ift  eine  ©c^anbe;  aber  e§  tt)ar  ja  S^iemonb  im 
SBaggon. 

Sd)  jrfjutbe  i^r  fo  üiet.  ^ier  $Boc^en  taug  bin 
ic^  gtücfüd)  genjefen.  @ie  |at  atte§  Soje  au§  meiner 
©eete  öernjiefen.  3n  arf)t  Xagen  mi^  fie  ja  nichts 
mel^r  üon  mir  unb  :^at  tängft  meinen  S^amen  öergeffen. 
5Iber  mir  fott  t^r  ^ettc§  Silb  ha^  ganje  Seben  mein 
guter  ®nget  bleiben. 

^icttcid)t  !ann  ic!^  fpntcr  bod}  c\nma\  ctiua§  6(^öne§ 
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geftatten.  9Sießeid)t  erblüht  einmot  au§  meiner  @ee(e 
eine  gute  Z^at  @ie  ift  e^,  ber  id)  bieje  liebliche 
Hoffnung  fc^ulbe.  @ie  \)at  mic^  qu§  Seib  unb  Safter 
genjecEt.     <Bk  l)ai  mic^  erlöft. 

S(^  ^abt  m\<i)  fange  gett»e()rt,  mit  bummen  ©in* 
lüänben  unb  alberner  Hu^fluc^t.  @§  mar  mein  eitler 
©totj.  (£§  fränfte  micf)  auc^,  ba|  fie  nic^t§  t)on  mir 
miffen  moßte  unb  für  mic^  nid)t§  empfinben  tonnte. 

Se^t  erfenne  i^,  ha'^  id)  fie  immer  (ieben  merbe. 
@§  ift  b(o§  eine  ganj  onbere  Siebe.  «Sie  ^at  ^emut 
unb  öinfatt  unb  mei|  tion  feiner  93egierbe.  SSom 
Seibe  ftebt  an  i^r  feine  (Spur.  Sie  ift  eine  reine, 
fü^e  unb  unöergönglic^e  SBoHuft  be§  banfbaren  ®e= 
müte§. 

^6)  mid  nicif)t§  öon  i^r.  SBir  merben  un§  mo^l 
nid)t  mef)r  fefien.  Set)  möd^te  bto§,  ba^  fie  immer 
red^t  gtüdtid^  fei. 

® raupen  öerlifdit  ba§  grelle  ^tbenbrot,  ai§>  ob 
ber  9?anb  be^  §immel§  brenne,  ©in  trüber  ^ampf 
mirb  baöon  über  bie  fd^marje  (Srbe  gemotzt.  SSorne 
finb  gli^ernbe  5^ümpel.  ^ein  ^(üftern  rü^rt  an  bie 
ftumme  ©bene.  S<^  bin  mit  frommen  unb  lid^ten 
©efü^ten  ganj  allein. 

®§  ift  mir  je^t  gang  gteid^,  mag  etma  nod^  mit 
mir  gefdje^en  fann.  Scf)  öertange  nid)t§  mef)r.  SBenn 
id)  nur  ftill  unb  banfbar  mid^  erinnern  barf!  —  — 
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Srf)  tüill  je^t  immerfort  biejen  gnöbigen  ©efü^fen 
leben.  SSietteidjt  tuirb  SKand^er  lacfien.  @§  tann 
fd)on  jein,  ba^  fie  fiodimütig  bie  %d)\d  gucfen  unb 
mic^  mitleibig  tierarf)ten.  @r5^e  unb  93efonber§ett  ift 
ja  feine  babei.  5ltte§  ift  fc^tid^t,  unöerborben  unb 
finblic^.  ^ber  e§  n)irb  barou§  Suft  unb  Subel,  bem 
Srbifc^en  entrücft,   fonnentuärt^   getragen.   —  —  — 

Sßein,  e§  gibt  feine  SSorte  bafür.  ©eigen  unb 
färben  attein  fbnnten  e§  fagen.  Slber  e^  märe  un= 
nü^.  deinem  mürbe  e§  Reifen.  5tug  fic^  felber  mu^ 
Seber  bie  @nabe  erleben. 

Wlan  fott  ben  ?lnberen  nid^t§  boöon  erjagten, 
gür  bie  5(nberen  finb  nnfere  niebrige  ^aiuxm.  2)ie 
reine  unb  freubige  bema^re  ^eber  für  fic^  fetbft,  a(§ 
fein  föftücf)e§  ©e^eimniS. 

SKam^mal  fe§e  ic^  ^inan§  in  bie  entgleitenbe 
Sanbfc^aft.  3Bie  mir  ha^  5ltte§  fremb  gemorben  ift 
unb  nid)t§  mel^r  über  mic^  öermog!  ®ie  gonje  SSelt 
ift  mir  entfrembet!  Sn  mir  l^abe  ic^  eine  fd^önere 
unb  reichere  entbecft.    ^orin  rnitl  id)  iti§t  reifen. 

SSarfc|au,  ben  23.  5lprit. 

5iaertiebfte  ©tobt,  d^ic,  flott,  elegant.  ©§ 
fc^mimmt  etma§  ^orififc^eS  in  ber  Suft.  2)ie  SBeiber 
f)aben  ben  STeufel  im  Seibe.  ®a  ftel^t  gleid^  bie 
atte    S3eftie    in   ber  Seele    auf   unb   recEt   ftc|   unb 
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brummt  bet)QgIid).  3f)r  fc^mcreä,  jc^tüorjeS  ^aax  mit 
ben  blauen  (Scf)immcru,  biefe  jd^müfen,  üppigen  Sippen, 
auf  n»e(c^en  jnjijc^en  ben  jc^immernben  3^^"^^  ^^^^ 
oor  bie  bu^terifd^e  3""9^  lauert,  bie  fteiten,  auf= 
gefträubten  Prüfte  —  5lße§  !ni[tert  üon  Süfternl^eit 
unb  ©ünbe. 

Unb  e§  ge^t  tok  ein  toßer  SBatjer  immer  burc^ 
olleS  Seben,  in  bem  bie  ©inne  ftroud^etn  unb  bie 
9iertjen  taumeln. 

2öa§  irf)  ba  geftern  auf  ber  ^^al^rt  jufammen^ 
gefd^miert  —  mein  ®ott,  bie  alte  germanifc^e  @enti= 
mentaütät  beg  5(bfc^iebe§!  (Sg  ift  ganj  gut,  feine 
ibcatiftifd^en  ©d^minbet  mand^mal  gu  oerjeid^nen.  2)a 
^at  man  fpäter  menigftenä  ettt)a§  jum  Sad^en. 

Sd^  tjcibe  nod^  ein  nteblic^eS  5lbenteuer  oor.  SSeit 
brausen,  am  fallen  SfJanbe  ber  Stabt,  tt)o  feine  Sa« 
terne  mef)r  brennt,  in  einer  bumpfen,  qualmigen  ©c^enfe. 
@in  munterer  S^^aU  ^at  e§  eingefäbett.  Sine  berbe, 
fd^müle,  gierige  ^eje,  unb  !riegerifd^  lobert  ber  fd^war^e, 
V  mitbe,  unbänbige  S3lic!.  @§  lebe  ba§  Seben!  3tlle§ 
anbere  ift  ja  bto§  SBa^n  unb  betrug. 

3c§  miß  mieber  einmal,  mie  Semaitre  fagt,  prendre 
un  bain  de  betise  et  de  crapule:  c'est  un  plaisir 
d'orgueil  el  c'est  aussi  un  plaisir  d'encanaillement. 
®a§  ^at  man  öon  ber  mü^famen  ßd^mung  ber 
S3eftie:  @ie  l^ott  am  @nbe  aUeä  immer  tt)ieber  nur 
befto  ausgiebiger  nad^. 

^§  lebe   ha^  Seben!    ?lße§  anbere   ift  ja  boc^ 
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blo§  SÖQ^n  unb  (SJaufetei.    Unb  trenn  e§  mir  ()eute 
juft  fo  beliebt? 

@ie  tarn,  ttiie  e§  öerfprod^en  njor.  5tber  fie 
brachte  feine  ^reube  mit.  ^di)  plagte  mid^  eine  SBeite 
mit  umftänbtid^en  Söemeifen:  Sc^  rechnete  mir  alle  93e= 
bingungen  üor,  nietdje  erfüllt  ft>aren,  nac^  bem  nn= 
anfechtbaren  @d)lujfe  |in,  iia^  i^  atfo  burc£)au§  nicl)t 
nml^in  fönnte,  fe^r  öergnügt  ju  fein  unb  fel)r  5lngenel)me§ 
ju  empfinben.  5tber  e§  ^atf  nichts.  2)a§  aKe§  ift  nic^t 
me^r  für  mic^. 

^6)  mei^  nicl)t,  mo§  mit  mir  ift.  ^d)  mei^  nicl)t, 
mie  mir  ift.  ^d)  mei^  nid^t,  ma§  an  mir  gefc^a^. 
Sei)  mei^  überl^aupt  gar  nid^t§  mel^r.  ^6)  lenne  mic§ 
nid^t  mel)r  au§.  58alb  möd)te  id)  jaud^jen  öor  un= 
füglid^en  Söonnen,  aber  gleich  finb  fd^on  tt)ieber  bie 
X^ränen  ba,  au§  banger  Oual.  ^d)  tnei^  mir  leinen 
SBunfc^,  al§  blo§,  ha^  icl)  mir  einen  SBunfd^  n^ünfdjen 
m5cl)te.  ^d)  l)abe  ba§  ®efül)l,  aKe§  ju  ^aben.  5lber 
e§  ift  hod)  eine  feltfame  ^reube,  mit  |erber  93itterleit 
gemürjt. 

@§  mag  moljl  an  biefer  Suft  unb  an  biefem 
^immel  fein.  3ebe  ©ntfcljieben^eit  feljlt;  mie  alfo 
foQte  id^  mid^  entfc^eiben?  Söenn  id)  nur  erft  mieber 
unter  eine  buntere  Sonne  unb  in  laute  färben  lomme! 


5Bnfiv,  9fiifftlcfie  SReife.  12 
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®en  24.  Silpvil 

SDa§  roßt  tuieber  unb  roüt  unb  rollt,  einfam, 
o{)ne  ©nbe.  SSeit^iu  nic^t§  a(§  mit  fatjlen,  mageren 
53ir!en  öon  trägen,  trüben  2;ümpetn  geäbert,  bie  un- 
erme^üd^e  ©bene.    ©tumm,  jdjmerjlid),  of)ne  STroft. 

Unb  überoll  ©olboten  unb  tt)ieber  ©otbaten, 
immer  me^r,  nic^t§  a(§  ©olboten.  @ie  njanbern  unb 
tt)anbern  unb  manrfjmal  flattert  freifc^enb  ein  großer 
9labe.  5(ber  fie  f)ören  i^n  nidEit,  fie  fd^auen  nid^t  nad) 
i^m,  fie  ujanbern  nur  immer  meiter  auf  ber  glatten 
grauen  ^lärfie,  manbern  emig,  mü^fam  unb  unöerbroffen. 
@ie  gleiten  wie  nöc^tlid^e  (5d)atten.  ®§  ift  nid)t§ 
9J?enfrf)üc^e§  baran. 

Unb  e§  rollt  unb  roßt.  @onft  nirgenb§  ein  Saut. 
(S§  roüt  unb  bie  ®eban!en  rotten  mit  unb  bie  (SJefü^te 
rotten  unb  e§  rottt  atte  @m|)finbfamfeit  ber  S'Jeroen. 
(Sine  fanfte  SBottuft  riefelt  barau§.  ©§  töft  fidj  ba§> 
©probe  unb  ^arte.  5Dem  ©eifte  madjfen  ^^(üget  ober 
t)iefme{)r,  ot^  fc^mömme  er  burd^  ein  tiefet  raufdjenbeS 
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äJJeer  unb  e§  tDüd)fen  i^m  fräfttge  ^(offen.  @§  ift 
tt)ie  ein  ßonftitutionat^SBat!,  aber  üiel  n)ir!jamer,  rofc^er 
unb  tiefer. 

Srf)  Bin  gans  allein.  Scf)  ftrerfe  mid^  auf  bem 
njeic^en,  bul^Ierifrfien  ©ammet  (ange  au§.  ^ci)  blafe 
biegte,  fc^tüere  SBoÜen  au§  ber  gerben  Sigarette,  lang= 
fam,  ganj  langfam,  mit  fd)nuppernben  Sippen,  in  großen 
9f{ingen,  bi§  mir  ber  mei^e  ^ampf  einen  (ieblid)en 
@d)teier  tior  bie  Söelt  jiet)t;  !aum  teife  bünjett  ha^ 
jn»ifcl^en  nod)  einmal  ein  fcf)maler  ©treif  be§  gelben  . 
^imme(§,  in  bem  fi(^  bie  oben  SSaffer  fpiegetn. 

Unb  e§  roEt  unb  roßt.  ^<i)  f)aW  hinter  ben 
gefd)(offenen  Sibern  ha^  ©efül^I,  gan^  beuttid^  jeben 
einzelnen  SfJerö  ju  empfinben,  jeben  einzelnen  ©inn, 
unb  at§  ob  ic^  mic^  fetbft  öon  innen  ^er  betrachten 
fönnte,  ade  öerfagten  ©e^eimniffe  be§  abgen^enbeten 
Seibe§.    Unb  e§  rodt  unb  rodt. 

:5d)  ntid  eine  le^te  Üieöifion  meiner  ruffijdjen 
(SJefü^te  tiorne^men.  SBa§  id)  gettjonnen  l^abe  unb 
ob  ic^  ettt)a§  öerloren  ^abe,  ba^  id)  bie  SSilanj  er!enne. 

@rften§  bie  ruffifd)en  ©enjationen.  fDie  ©enfatton 
ber  ©tabt,  bie  ©enfation  biefe§  ^öbelö,  bie  ©enfation 
biejer  ^unft,  biejer  Kultur,  biefer  grauen,  ^ä)  ^ahi 
fie  ganj  beutüd).  ^6)  f)atte  i^ren  SSorrat  in  ber 
§anb.  3c^  fann  fie  jeben  ÜKoment  ertt}eden.  ®a§  ' 
ift  immerhin  f^on  etnja§.  ?lnber§tt)0  l^ätte  id^  t§> 
niemals  eriüorben.  5tu§  93üd^ern  gel^t  e§  nid^t,  bi§ 
wir  nic^t  einmal  ^ünftler  ^aben  merben,  meiere  i^re 
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(ämpfinbuugen  nid)t  bto^  auöbiücfeii,  fonbein  aud)  mit- 
t()ei(en,  t)i§  lüir  nidjt  einmal  fuggeftioe  ^ünftfer  l^okn. 

Stber  3tt)eiten§ :  Sd)  f ürdjte,  bü^  mein  fenfationetteS 
Xakni  gelitten  f)at.  ^reilid^,  ic^  öermag  fc^on  noc^ 
!bftlid)e  unb  jeüene  ®efüf)te.  5l6er  ic^  Ijobe  auf  ein= 
mat  I)intcr  if)rem  ©piel  einen  neuen  Sieij  entbecft  — 
idj  glaube,  ber  fann  noc^  gefä^rlid)  tt^erben. 

Sd)  ptte  alfo  auf  ber  einen  ©eite  a(Ierbing§ 
neue§  O^utter  genjonnen,  aber  bafür  auf  ber  anberen 
bie  a(te  Söerbouung  oerloren. 

Sc^  f)ätte  aßerbing§  enblic^  mid;  fetbft  gefunben, 
aber  mu|  id^  be^tregen  auf  bie  öiefen  luftigen  9JJa§fen 
üerjic^ten? 

Unb  bann  biefe  unt)ertreib(id)e  5(ngft,  ob  e§  nic^t 
am  @nbe,  ftott  be§  erträumten  Uebermenfd)en,  nidjt  am 
©nbe  bennoc^  bto§  ber  öerfo^pte  Urp^ilifter  ift. 

Dber  e§  ift  ha^  )uid)tige  ©reigniä,  üon  bem  id) 
bie  SBiebergeburt  meiner  ©eele  unb  bie  ^ttjeite  ^eriobe 
meine»  @eifte§  batire,  am  (Snbe  gar  bto§  ©d^abernacf 
unb  ©djetmenftreid)  ber  blinben  Siebe? 

Sd)  !enne  aüe  X^eorien  ber  Siebe.  Sd)  fenne 
auc^  i^re  ^raji§  —  mt  oiet  man  eben  gerabe  brandet. 
Slber  — 

(S§  njirb  uio^t  fo  ^a^  !(ügfte  fein:  Sd)  mu^  mir 
bie  alten  fünfte  ber  nerööfen  ©mpfinbfamfeit  forgfam 
bemal^ren  —  ein  netter  ß^itoertreib  merben  fie  immer 
bleiben;  aber  ic^  ujitl  mit  ber  g(eid)en  (Sorge  auc^ 
meine  neue  ©ntbedung  pflegen,  bo§  Iieblid)e  unb  fanfte 
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Sflätl^fel,  ba§  l)od)  im  S^Jorben  plö^Iid^  mir  au§  ber 
bangen  ©eele  aufgegangen  ift. 

^6)  n)iß  mic^  t^eiten.  Sc^  fann  \a  immerhin  ber 
internationale  ©timmungSjongleur  Meiben  in  meinen 
S5er^ä(tniffen  jur  äöett.  §{ber  l^ocf)  über  i^r,  lueit 
n)eg  öon  i^rem  faxten  unb  fd^tt)eren  ©ebrönge,  folt 
mir  für  mic^  au§  mir  meine  befonbere  (Schöpfung  fein. 

Xa  finb  fdjon  bie  fc^marggelben  ^fäfjte.  9?un 
forbern  fie  bQ§  te^te  äJJat  ben  ^a|.  ®ann  burfen 
mir  nad)  (Suropa  jurücf. 

'  Unb  mer  mei^:  menn  id)  erft  mieber  in  SSien 
bin,  —  mein  (iebe§,  fü^e§  SBien,  mie  au§  ^afd)ifd)ifd)em 
3auber  ein  glü^enbe»,  gnabenreic^eS  äJJärdien,  mo 
ber  Zm^  niemals  öerftummt  unb  bie  ^üffe  nic^t 
raften  .  .  .  unb  e§  ift,  über  ben  ^eUen,  ftoljen,  feft= 
Iid)en  ^aläften,  emig  ^mifc^en  9fJofen  unb  SaSmin  mie 
ein  tjolber  Steigen  tofer,  runber  Siebesgötter  burdj  bie 
milbe,  buf)Ierif(^e  Suft!  3Ber  tnciB,  ob  e§  mir  Den 
'  neuen  SD^enfc^en  nid)t  gteidj  am  erften  3;;age  auf  fäc^e(n= 
ben  SBal^ern  mieber  üerme^it? 

^ra!au  ben  26.  STprif. 
Sd)  liebe  bie  ^oten.  Man  fagt,  ba"^  fie  nid)t 
junerläffig  finb.  2;reuto§  unb  falfc^  ^ei^en  fie.  9J?an 
barf  i^rem  @d^eine  nid)t  trauen.  §tber  ic^  liebe  ifjren 
bunten,  anmutl^igen,  rittertid)en  @d)ein.  @ie  f)aben 
einen  füfjuen,  gefc^meibigen,  me^rl^afteu  2Bud^§,  ha^  man 
unmillfürtid)  g(cic^  in  jebe  ^-auft  einen  blauten  Segen 
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evgänjt.  ©ie  (jaben  fanfte  unb  njeid^e  Profite,  ein  bi^c^en 
mübe  5Utt)ei(eu  unb  üom  Seibe  ber  Seben^freube  t)er= 
njifd)t.  Sie  {)aben  gerobe,  freie,  bel^arrüd^e  93Ucfe,  bie 
9Jiemonben  qu§  bem  SBege  ge^en  unb  niemaB  finfen. 
@§  i[t  etwas  ^beligeS  an  i{)ren  ©eberben,  eine  au§ 
langer  ^errfc^aft  unb  öert^eibigtcr  ^reif)eit  ererbte 
5(nmut  unb  SBürbe.  SBaS  flimmert  e§  mid^,  ob  fie 
im  (SJrunbe  ber  ©eele  aud)  alle  empfohlenen  ^ugenben 
bemafiren?    2)a§  überlaffe  id)  bem  lieben  Q^ott 

©ie  finb  bie  ^arijer  unter  ben  (Slaüen.  S^r 
®ei[t  i[t  leicht,  beweglich  unb  rajc^.  S^r  ©emüt  ift 
reid^  unb  mitteitfam,  aber  o!^ne  Slaft  ^ttjifd^en  ©rfimerj 
unb  £uft;  in  feiner  Seibenfd^aft  t)ern)eifen  fie  lange. 
(Sine  unruhige  9?eugier  treibt  fie.  SKiematS  gewinnen 
fie  eine  fe^^afte  ß^f^i^^^n'^^it-  ®ic  toanbern  unftet 
burc^  alte  (Stimmungen.  9tlle§  moUen  fie  miffen,  aUeS 
erleben,  überall  foften.  \ 

Sie  lieben  bie  fd)öne  ^^orm.  Seber  ift  ein  Äünftler. 
Sebe  ®efte,  jebe  93ett)egung,  bie  gan§e  Haltung  ift 
gefuc^t  unb  auSerlefen.  Sie  Ijaben  eine  liebe,  rül)renbe 
i^reube  an  fidj  felbft,  wenn  i§nen  eine  fdjöne  ^ofe 
gelingt.  Sie  finb  immer  wie  üor  bem  Spiegel,  wie 
auf  ber  93ü^ne,  unter  ber  Süd)i  i^reS  t)erwöl)nten 
unb  wä^lerifc^en  ÖJefc^madeS.  So  t)abe  id)  mir  auf 
ber  Sd)ule  bie  5lt^ener  bcö  ^erifleS  gebadet.  3)er 
beutfd)e  ^^ilifter,  ber  nid)t  immer  tugenbf)aft,  aber 
bann  wenigften»  flegelljaft  ift,  ^ätte  fie  wo^l  aud^  un^ 
juöerläffig  unb  SSinbbeutcl  gefc^olten. 
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®te  ©tabt  i[t  'Reiter  unb  bcrebt.  @ie  toei^  fet)r 
tJtel  ju  erjäfiten.  5lu§  grauen  SO^auern,  fditüorjen 
^^oren  unb  bunten  2:ürmen  flüftern  überoH  alte  @e= 
j(^i(J|ten.  3Kan  ujonbert  wie  burc^  eine  lebenbige  (Sage 
unb  überaß  ift  ujie  ein  Sßaffenfürren  au§  luftigen, 
bettjegten  5(benteuern,  bie  nintmermel^r  üer^alten. 

HbenbS  fammetn  fic^  frö^tid^e  Gruppen  auf  bem 
klinge,  ^a  ^taubem  bie  Offiziere,  in  ber  fc|lan!en, 
Sierlic^en  unb  !o!etten  Xrac^t  be§  öfterreii^ifc^en  |>eere§, 
ha^  muntere  ^äppd^en  üertDegen  jurüc!.  ®a  berat^en 
bie  @tu|er,  in  tt)inäigen,  matten  ©eiben^üten,  ben 
Äragen  fteit  unb  fteif,  mit  Ungetümen  knüppeln,  ha^ 
Sflepertoire  ber  9?ac^t.  3)a  ftreift  mam^  n^armer,  mit= 
nel^menber  S3ü(f  üorbei  unb  üon  Stonben  unb  öon 
S3raunen  ^ufd^en  lieblidje  ^arfüme.  ^erj  unb  Sinne 
finb  ju  ^reuben  eingelaben. 

Sn  ber  Stfabemie  finb  öiete  9Jiatej;fos.  3JJerf^ 
iöürbig.  9)Jan  mirb  an  5lltem  irre.  SBenn  einer 
feine  befonbere  5ßifton  ber  '^dt  l^at,  bann  ift  er 
ein  Äünftler.  ^a§  entfcfieibet  mir  atte§.  5{ber 
SKatejfo  ^at  feine  befonbere  SSifion  ber  ÜBelt,  fe^r 
beutlid^  unb  oerne^mlid^,  unb  benno(^  üermog  er 
auf  mic^  feine  !ünftterifc^e  2ßir!ung.  Scf)  fann  mic| 
öielmef)r  be§  SSerbad^teS  nid^t  erme^ren,  t)a^  gerabe 
feine  93efonberf)eit  mid£)  öon  i^m  trennt.  @erabe  uja^ 
ic^  t{)eoretifd^  an  i|m  öere^ren  mu§,  öerbrie^t  mid^ 
|)ra!tifd).  ©d^on  lieber  ein  9Jät{|fet,  au§  bem  id^  mir 
nirfit  ^u  belfen  tüei§  —  man  borf  über  bie  ^unft 
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nicf)t  beulen,  man  mu|  fid)  gonj  ftupibe  bem  ©efü'^te 
anvertrauen.  —  —  — 

9J?ir  quält  ein  tiefet  SBort  be§  ^araucourt  \>a^ 
ängfttid^e  Öiemüt:  heritiers  de  reves  accumules,  noiis 
avons  gagne  de  jour  en  jour  des  aspirations  gi'an- 
dissantes:  nous  demandons  davantage  ä  la  vie,  c'est 
a  dire  ä  nos  propres  forces,  et  toi  qui  te  plains 
dans  la  nuit  sans  le  confesser  ä  personue,  tu  n'auras 
pas  ce  que  tu  souhaites,  car  ce  qui  te  fut  permis 
et  promis  est  plus  Immble  que  ton  souliait. 

§ier  er!enne  iä)  bie  gan^e  ÖJefd^id)te  unfere§  Setbe§. 
SBir  l^aben  un§  brausen  gefud^t;  aber  brausen  ift  nur 
(SJram,  2Ba{)n  unb  (Sfel,  bie  fd^öne  ®üte  tt)of)nt  oßein 
in  unferen  Xräumen.  2öir  muffen  in  bie  STräume 
gurüc!,  bort  ^aben  tuir  ha^  (31M  unb  bie  Xugenb. 

SSiele  Drgane  be§  ©uten  unb  @d^önen  mürben 
üon  ben  üJJenfcf)en  entmicfett,  aber  fie  menbeten  i^re 
f^orberungen  an  bie  Söelt  unb  bie  leere  SBelt  !onnte 
jie  nic^t  gemäf)ren.  ^ie  2SeIt  ift  taub  gegen  jebe  Sitte 
ber  ©djön^eit,  bie  Sßelt  ift  ftumm  auf  jebe  %taQt  ber 
@üte.  ®ie  SSünfc^e  foßen  fie  üerlaffen,  bie  SSünfc^e 
foEen  nad)  ben  2;räumen  fliegen. 

SBir  moöen  auf  ha^  anbere  Ufer  hinüber,  mo^^in 
oon  ber  fernen  SBelt  !aum  ein  blaffeS,  mattet  Si(b 
öerfc^mimmt.  5Dort,  unbeüimmert  um  bie  gefpenftif(^en, 
gerrinnenben  ©d^eine  brüben,  moßen  mir  un§  in  un§ 
felbft  üerfenlen,   gefd^äftige  ©ruber  (ange  üergeffener 
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©d^ä^e.  ®ort  ttJoHen  toir  ftitte  naä)  bem  ©d^önen 
traditen,  \)a^  nirgenbg  Qt§  in  ber  jc|ttJÜten  @el^n|ud^t 
ber  einJQmen  träume  ift. — 

^ä)  Blättere  in  biefen  ^eften  §urüd£  unb  mu§ 
lad^en.  @§  tuirb  i^nen  njieber  jc^ön  üerrürft  t)or= 
fommen,  ttjenn  fie  e§  tefen.  Sd^  ^öre  jd^on  bie  milben 
unb  Befümmerten  SSorwürfe  ber  tt)o^(tt)oßenben  ^reunbe. 
(S§  t^ut  mir  mirüic^  (eib,  bo^  ic^  il^nen  \o  öieten 
2(erger  bereiten  mu|.  ^enn  e§  ift  manche  gute  (Seele 
barunter  unb  für  i|re  SDumm^eit  lönnen  fie  nid^t. 
5lber  ic^  öermag  i^nen  nic^t  ju  l^elfen:  on  ne  peut 
refaii'e  sa  nature,  fagt  (Saint=@aen§. 

©eltfom  unb  ujunberüc^  ift  e§  —  unb  mand^mal 
fe^r  confu§.  SSiele^  mag  ganj  albern  fein  unb  batb, 
menn  id^  e§  mieber  tefe,  iuerbe  id£)  luftig  fpotten.  5lber 
e§  ift  ein  el^rlic^eg  unb  aufrict)tige§  S3u(^.  5(Ite  @tim= 
mungen  t)abe  itf)  gel^orfam  unb  ergeben  aufgezeichnet, 
n^ie  fie  ujaren.  Sc§  ^ann  nid^t§  bafür,  ha^  nirf|t§  ^luge§ 
barou§  gett)orben  ift.  SBenn  id^  mir  fie  l^ätte  au§= 
fuc^en  bürfen,  ict)  |ätte  mir  gonj  getoi^  anbere  ge= 
tüö^It,  fc^önere  unb  feinere. 


Vitlag  von  (g.  pfcrfon  in  Dresden  nn5  Ceiysig» 

^te  f&ct^vM^t  Uaman  aus  ber  Cütegenmatt 

Don  Htftr  $r«%«n 

Zweite  «uflogc.  5Bro(^.  SK.  5.—,  cicg.  geb.  3W.  6.—. 

stimmen  bet  "Sfteflfe: 

Sei)»si0er  iüuftvivH  3eitim(|  t^un  14.  ^eaember  1889: 
^cr  „^Jerliner"  9ioman  btibct  nod^gcrabc  eine  eigene 
93ibItofbcf  in  ber  Unterl^altungg-fiitcrotur  ber  ©egcnJuart. 
^i^Ki  ^atix  bringt  feine  nmfongreitibcn  SScitröge;  auitf  btefer 
SBittter  blieb  ni^t  mit  feiner  |Jrobuction5lraft  ^intcr  bcn 
frühem  ^uxüd.  Tcv  ^tk4iUt>oü^ic  ift  ie^enfaa^  „^tc 
Sergprebigt"  öon  aSüj  ßre^er.  6r  beleudjtet  bai  fird^lirfie 
Seben  bec  9{ei(i^!S^n|>tftabt  unb  fd)i(bert  ben  ßampf  ber  Ortl}o« 
bojen  gegen  bie  SJationaliften.  35cr  §elb  ift  ein  junger,  für  eine 
.ffirdfre  öorgef(^Iogcner  frctfinnigcr  ^rebigerÄonrab  Solbu«.  3)er 
SScrfflffer  fielet  notürli^  auf  feiten  bei  tonrab  Salbu?,  unb  fo 
wirb  auf  bie  anbere  ?l?ortei  üiel  Sd^atten  gctoorfen,  ber  Dppor- 
tnni8mu3  toirb  mit  oller  ^eftigfeit  gegeißelt.  3)a§  Urtl^cil  über 
ben  97oman  bürfte  alfo  jje  nad^  bem  (Stonbpunfte  be§  Srferä 
fel^r  öcrf^ieben  auSfoffen.  «W*  Sfunfttvcrt  bcttaiiiUi,  ^arf 
man  it^m  aber  ot^nc  93c^enfen  einen  jientlitfi  (^oi^en 
atana  MUicv  >en  ^rsen^nilfen  ^e$  Xa^t^  eittt&ttnten* 
35te  S^oraftcre  finb  fd^orf  umriffcn,  ber  ^tlb  tritt  flar  ^eroor, 
bie  S'Zebenffguren,  hjie  ber  cifernbe  ^ofprcbiger  S3o(f,  ber  »er« 
bummelte  ©onbibat  Släfcl,  bcffcnr  SSoter,  ber  Sanbprebiger,  unb 
nocl^  »»crfd^tcbene  onbere,  jcigen  originelle  3uge.  Slud^  bie  ^nb» 
lung  ift  geftftidt  oufgebout,  fo  boft  bo§  SBer!  aU  Me  beftc 
^4^ip^nn%  bejeid^iiet  n)crben  fann,  bie  Wtax,  jlre^er  bii^  ie^t 
feinen  Sefern  geboten  l^ot. 

9lttu^  Wiener  Xa^hlaii  Dom  14.  Cctobcr  1880: 
2)ie  33ergprebigt.  Sioman  ou#  ber  ®egenn)art  öon 
SDtaj  Streuer.  9luf  bem  ®ebiete  be§  je^t  öon  ben  9?eoUften 
fo  fleißig  gepflegten  berliner  9toman§  nimmt  SKaj 
Ärcger  bie  erfte  ©tellung  ein.  @r  ift  bei  un0  in  SEBien 
jjttjor  Weniger  befonnt,  aU  jum  93cifpiel  ^oul  Sinbou,  ober 
jeber  Senner  tt>ei§,  bog  Src|ter  biefen  geiftreid^en  fi'ritifer  in 
ber  poetift^en  firoft  ber  ©eftollung,  im  fittlid^en  ^ßotboä  unb 
in  ber  Äcnntnig  bc§  SSolfeg  oon  SBerlin  meitouä  übei  trifft. 
®o§  fiofolfolortt  93erlin§  weiß  Äre^er,  ber  oudö  ben  9?erliner 
3)ioIeft  bcl^errfd^t,  unöcrgleid^Iid^  gut  ju  treffen,  ßinbou'ä 
^Berliner  JRomone  fönnten  mit  geringen  9Ienberungen  in  jeber 
europöifd&en  ©ro^ftobt  fpielen,  fie  finb  oud^  obl^öngig  oon  iljren 
^Jgorifer  9?orbtIbem;  Ärcfser  ift  nrhjüdbfig  tjon  ber  3c^c  bi  pm 
gd^eitcl,  unb  feine  ©idöüingen  lafi'en  fid^  unmöglid^  in  önberem 
58oben  touraelnb  benfen.  ^n  feinem  ncueftcn  9tomon: 
„®ie  93ergprebigt"  l^at  ^re^er  »ctl^tfc^  eine  ^ö^t  er* 
ftiegen,  wie  nie  juoor. 


Vivlag  von  g»  pierfon  in  Dresbcn  un6  Ccipsig 


Su&tDtfi  ttnjettgrubcr. 

©ta^I  imb   Stein.     501.  2.—. 
^eimg'funben.    'SR.  1.50. 
2)er  gflecf  auf  ber  (J^r'.  9Ä.  1.50. 


2)er  SJlonb.  ©ebic^t.    SQi.  2.—. 
Saufenbluft.  erää:^lunö.  9».  2. 


e.  Sttiber^ßricBl^etn. 

3?iIago§.     §tftor.   SrauerfpicI. 

9R.  2.-. 
58or  breifeig  So'^J^en.    W.  1.— . 
®cft{)id^ten    jum    9?ad)benfen. 

m.  3.-. 


9R.  93r^c. 

3Bo  bie  legten  Käufer  [teilen. 
m.  3.—. 


91.  bon  ScIS. 

9{grotner  ©d)re(Ien§tage.     JZo»» 

öeHen.    9K.  3.—. 
Unb  bod^  —  abetglöubifd^.  9Ji.2. 


Otto  Stt(^9. 

@örber§borfer  9?oöeIIcn.   9K. 
<pafrf)ifci).    W.  3.—. 


«.  §.  ©rcinj. 

Söer  fteimgt  fte?  dioman.  9K.2. 
2)ie  trog.  äHotiöe  in  ber  beutfd). 
Sitt.  feit  ©oet^eg  %ob.  m.  2.80. 


Salbttin  Dotter. 

Scicf)tlebige§  «bif.  3!R.  S.- 
Unter öier  Wugen.  W.  3.- 
Sßenn  man  jung  ift.    Tt.  S.- 


greilanb.  ©in  focinleä  3"^wi^ftl- 
bilb.    4.  Slufl.    m.  3.—. 

©ocialbentofrotie  unb  ©ociot 
Iiberali§ntu§.    M-  1.—. 


!ß.  19t.  Sacrotna. 

35ofta  t)on-f)ront^eim.  501.1.5O. 


fiotd.  @raf  OvfiiniM9\tnltVQ, 

@in  Stad^fomme  @ottfricb§  öon 

Souitlou.    m.  2.—. 
2)er  neue  |)ofmetftcr.    W.  3.—. 


2)onat  bon  Staufcnburg. 

SieutenontS  fieben  unb  ßieben. 

m.  3.  -. 
Unter  b.  fditoarjgelben  93anner. 

m.  2.-. 


«.  ®.  »Ott  ®uttner. 

SrnbcrI.    2  93änbe.    m.  8.—. 
ftinber  beg  taufafuä.  2  93änbe.  / 
ä  m.  3.—. 


äJertl^a  Don  Suttncr. 

®ie  SSaffen  nteber.    2  SBönbe. 

m.  8.—. 
Sc^riftfteller-gtoman.  501.  3.—. 
(Srää^rte  Suftfpicic.     9«.  3.—. 


ß^atl  üBaron  Sorte  fani. 

Sluä  ber  fd^önen  milben  Sieute» 

nantSgeit.    m.  8.—. 
©d^njar§gelbe   SReitergefc^id^ten. 

m.  4.-. 
SJHt  taufenb  SKaften.   W.  3.—. 
Stuf  gerettetem  Äa^n.  9«.  4.—. 
3)ie  ^ucfcrcomteffe.     9K.  4.—. 


@.  SBal^deim. 

3lu§  freier  SSa^I.    9!K.  3.—. 


S&.  Hon  SBattcncgg. 

©c^IoB  SBinüftein.     W.  3.- 


Henefiet  VitUg  t>on  (£.  pierfon  in  Dresden  un6  €e\pi\q. 


Romane  ttitb  9{oi>e0en« 


^.  ©rofin  |3al(efitetn 

Sie  blonben  grauen  öon 
Utmenrieb.    331.  3,—. 

glena.    SW.  1,50. 

SBter  moteüm.    SK.  3,—. 

FranQois  Copp6e 

Henriette.    9K.  1,50. 

Äopf  unb  ^erj.    SK.  4.—. 

Alex.  Dumas  fils 

SJergoü  Slemenceau.  SR-  3,—. 

ji.  V.  b.  fr0( 

Souüerän.  ^iftor.  Koman. 

SR.  3,-. 

2)ie  3unler  bon  Suj^crn. 

iiiftorifcf)«  aioman.    9R.  5,  -. 

@raf  gioriS.    .^iftor.  SRoman. 

•^  iBbe.    OT.  6,—. 

'^sotpourri.  9lu§gero.  SRoöeUen. 
«R.  3,—. 

^o^nna  ^eirmann 

Shirnt  iiiib  ©tißc.    «RoöeUen. 
SW.  3,-. 

9i^einlanb§=®e}cl)id)t  9R.  3,—. 

.yaic^ifcf).     ©rää^Iungen  a.  b. 
ntob.  eg^pten.    9R.  3,—. 

itatf  ^jclTcttti» 

G-dur.    3R.  3,— . 

(Äcnri  ^tetJtlTe 

Äleopatra.    9R.  3,—. 
jj^arifer  eSetjeimniffe   9R.  3,—. 

^aCbttin  ^roltcr 

Sci(|tIebigeS  »olt.  m.  ■■,—. 
Unter  bier  klugen.  9R.  3,—. 
SBenn  man  jung  ift.   9R.  3, — . 

S)er  Spion.    SRomon.  2  S8be. 

9R.  6, — 

Saritc  ©arlbore.    JRoman. 

2  S3be.    9R.  6,-. 


«Xitbniig   JinjengritBer 

©tal^I   unb    Stein.    SR.  2,—. 
ßeimg'funben.    9R.  1,50. 
t)er  ^led  auf  ber  (S\)t\ 

•m.  1,50. 


S)er  f(^worje  Schleier. 
SR.  2,- 


^.  ^bmitnb  ^(tßu 

2)0«  ©rbfrüiileiu.    -'  ;i3be. 
3R.  6,—. 

3fn  ber  3e^n=aRtntonen=©tabt. 
SR.  1,50. 

^ofbentat  «^aben 

Sonnenbrut.    SR.  ;!,— . 

Sdinee  unb  SSIüten.   SR.  3,—. 

®er  SBeltfa^rer.    SR.  5,— . 

9ia  $etl!    8JeIocipeb--aSe-- 

fd&icftten.    SR.  2,—. 

S»irl=a)ubenfing.    .C»untor. 

{Romon.    SR.  3,—. 

35oe!    ^nmor.  ®i|ebtlb. 

SR.  5,—. 

®ieSRorgenröte-b.  jmonsigften 

^a^t^unbertä.  3a3be.  SR.»,—. 

fwan»  Jlttgttfl  ,^önig 

SJad^  uns  bte  Sünbflut^. 
3  Söbe.    SR.  7,—. 

S)a8  bunte  Sud^.    SR.  3,—. 

Sie  Scrgprebigt.    9loman. 

SR.  5,—. 

^.  ^.  j^actoma 

3)oftobona5ront^eim.  SR.  1,50. 

^an$  ,Xanb 

2)er  neue  ®ott.    SR.  3,—. 

^ermann  ^enRe$ 

9luä  3{ot^  =  aflu6Ianb.  —  ger- 
fplittert.    SR.  2,—. 

^ttguft  'gliemuttn 

Set  $ofe.     SRontan. 

SR  5,—. 

2tmor§  S8e!enntntffe.    @^e= 

ftanbSgefcf)trf)ten.    9)J.  4,—. 

^eitt^ofb  Ortmann 

SRob.  fRönter.  2  58be.  SR.  7,—. 
2)er  3lfrilareifenbe.   SR.  3,  -. 

§tnfl  ^a^qn^ 

SRuftIanten=®efc^ic^ten 

SR.  3,—. 

SRar^  u.  SRarietto.    SR.  1,50. 

^tarnen* 

^offgang  ^ix^ba^ 

Sie  legten  SRenft^en. 
SR.  2,—. 

5fr.  «^oppcf-f  Itfefb 

SRarguerite.    W.  2.— . 


(Sat^arina  gitelmonn) 
3nt  ftompf  um  bie  Ueberjeu^ 
gung.  9Jom.  3  58be.  SR.  8,  - . 

Jtreiranbfc  föntet 

SRobente  Äultur.    9ioman. 

SR.  3,    . 

Unter  bem  Purpur.   tRoman. 

SR.  3,—. 

0tfo  ^oqneüe 

Ueber   ben   SBoIIen   u.    anb. 
SJobeOen.    SR.  3,—. 

^.  |»($o0eTt 

ÄreuAbom.    SRomon. 
SR.  6,—. 

aBeIt=  unb  föreinftabt--®e' 
fd^iditen.    SR.  3,—. 

|)or.5fr«itt».|ipäffgctt 

^one.  2  S3be.    SR.  8,— . 

p.  von  ^tattfjfenBurg 

SieutenantS  Seben  unb  Üieben. 

SR.  3,-. 

Unter      bem      fd^Warggelbcn 

S3anner.    m.  2,-. 

Ji.  0.  V.  I^ttttner 

9lnberI.9foman.  29}be.3R.8,— . 

ftinber  be«  ftaulofuä.  2  SSbe. 

a  SR.  3,--. 

S^riftftener=SRoman.  SR.  -3,—. 

eräo^Ite  Suftfpiele.    SR.  3,-  . 

Sie  SBaffen  nieber!    9Joman. 

2  33be.    SR.  8,-  . 

^ontdb  ^efmann 

SBeiblicfie  SBaffen.    9{omon. 

SR.  3,-. 
3;m  9Jebenfc^atten.    SR.  3,—. 

^arf  ^arött  ^ottefani 

9l.b.fc^ön.h)iIbJßieutenaut«äeit. 

SRoman.    3  9}be.    SR.  8,—. 

Sd^roarjgelbe  SReitcrgeft^it^ten. 

SR.  4,-. 
SRit  taufenb  SRoften.  SR.  3,—. 
2luf  gerettetem  Äalin.  SR.  4,—. 
Sie  ^fudetcomtcffe.  SR.  4,—. 

Sie  fci^warje  Same.   JRoman. 
3  gjbe.    SR.  8,-. 


Jtr»anber  <|^attger 

SaS  JRetl)!  ber  SJatur.  SR.  1,50. 

^rt^  .Xlcti^rb 

Sfficitreöohition.    SR.  l,">o. 


aSürgerli^er  %ob.     SR.  J,— .  |  3frma.    SR.  l,— . 


